新民報

半月刊

第四卷第二十期

內務總署登記證民字五九號
中華郵政特准掛號認為新聞紙類
每月兩次一日・十五日出版

我們要建設華北完成大東亞戰爭

每冊定價三角
民國三十一年十月十五日出版



淋疾
解救五淋
奏效如神
徹底除菌
絕不復發
NOGEN
SHIONO
鹽野牌「五淋拿根」片 凡爲對於亞急性慢性淋疾之特效藥 比其他化學療法劑迥然不同 藥質純良 經嚴密檢查之結果而出售 淋疾患者服用本劑 藥液就輸入血液內 立能發揮強烈的止痛・止膿・消炎作用 滲透全身 殲滅体內所有的淋菌 無論如何頑固的淋疾 服之可以完全斷根
【包裝】 二〇片 一〇〇片
總 鹽野義商店
大阪市東區道修町三丁目
最高級無色化學療法劑
鹽野牌
五淋拿根片

新民報半月刊

第四卷第二十期目錄

文藝

半月隨筆

民國三十一年十月十五日出版

本刊徵求：第五次治強運動

肅正思想革新生活具體方法

第五次治強運動，現已開始。這次治運的四大目標，是需要華北一億民衆共同協力的。所以我們應認清目標以全力實踐，以全力推進。不過唱高調，喊標語，總無補於實際，我們該當想個具體方法，以收眞實效果。現在本刊特別提出此次四大目標中的肅正思想與革新生活兩項，希望就現實生活中最淺近最普遍的地方，說明實踐方法，文不在多，言須有物，尚望羣策羣力，賜予卓見宏文。

賚稿日期：十一月十日　發表日期：十二月一日
入選名額：共五名　給予獎金：每名十元並其他獎品

本刊編輯部啓





以前慣用的各種治淋劑，對於病原菌——淋菌双球菌等不克徹底撲滅，所以欲求根本治療，實為夢想

本品 **得利克膿** 乃東亞首創的斯爾法比金利，純正精良，對於淋菌双球菌，能強烈的發揮威力，搗毀菌巢殺盡毒菌，在最短時期，止疼消腫，澄清尿液，淨化膿物，卓效驚人，遠勝他品

主治效能

- 急慢性淋症　尿道炎
- 第四性病　軟性下疳
- 流行性感冒　扁桃腺炎
- 中耳炎　一切化膿症

(東亞首創的斯爾法比金利劑)

得利克膿

三十片裝・一百片裝・各藥房出售

北京・天津・青島

股份有限 田邊公司

日勇士之勤勞精神

大東亞戰爭的節節獲勝，這是誰都知道是真實道義精神的發現，而不可抹殺的即是友邦日本勇士們的勤勞精神，更是造成這次大戰的獲勝原因，這圖裡所示就是在南方炎熱之下而毫無倦意的整理飛機之日勇士。

一•拉拔爾（佐野海軍報道班員攝）

二•同

三•（源關海軍報道班員攝）

以上照片均由日海軍省許可第五七一號


①
②
③



日本的電送

一、日本電信局內，用盡近代科學的精粹而設備的大電送相片室的一部，經過這種複雜的各種設備，最後由空中線放出的電波，就是電送相片，轉瞬間，到達世界的任何地方。

二、送信所的監視台，在這裡監視管光及電波的狀態，調節途中受障碍的電流，使爲完全的電流而送出。

三、在電信局的窗口，



照片之設備

受理的相片，先如圖中所示，捲入圓筒，然後裝在電送相片送信機上。

四．捲「原相片」的圓筒，裝在送信機上而旋轉，從送信機的一端，予以光線造成「感應相片面的濃淡」的反射光這種反射光，入於光電筒而成為電流經右端的增幅機，由電線送往送信所

五．受信裝置的開關機

六．由空中線，放出一切電波。

新生之蘇門答臘



（一）巴鄰旁原住民小學生，參拜日軍落下傘部隊勇士之墓。

（二）蘇門答臘，亦不劣於其他地域，熱心學習日本語，巴鄰旁街上，有巡迴日本教授，日本語已漸次普及。

（三）蘇門答臘住民，在舟上揷救主日本之國旗，鼓槳而行，表示慶祝之「還我東亞」意。

（四）蘇門答臘脫離荷蘭虐政而明朗化，舞女跳古式跳舞，充滿歡欣之色。



良民

友邦日本有一句俏皮話，『也不燒沈香，也不放屁』。意思就是，又不會弄出香味兒聞給人，且又不會弄出臭味兒聞給人。可有可沒有，有，也礙不了你的事，沒有，你也不愛惜的那麼一個人。

這種人，處在平常時代，或者可有可沒有，有，人就是拿『良民』的代名詞冠給他。有時當愛稱用，有時當無智的卑稱用。還有時當央告的武器用。其千變萬化，無由捉摸的『良民』，決不是那們單純好對付的。

雖然這麼說，於其平常時代，還『可有』的存在，只因他在自己的職工上頭，對社會担任，貢獻出些許農產物，建築物的些許部分，土壩的些許部分，交通的些許部分……等等。如此，人力的積成，獲到整個農產，整個建築物，整個土壩，整個交通……等等。

平常時代做一個人，如此簡單。因爲平常時代，人民的對象是只有一個，斷沒有第二個，所以在自己的職，工範圍以裡，『無意識工作』就是很有用而可目爲貢獻國家社會的了。

前項人們，只知守職，工範圍，至於自己職，工範圍以外的事那就是『各掃自己門前雪』了。甚至或者自己決定不出門，想人也不會來訪的日子，成了不相干的道路，置之不理，不『各掃』了。積極的相助是決指不出來，如果指得出來的話，那就是辜負『良民』的美稱了，平常時代的爲不辜負美稱的努力態度，又恕得過，又可以說可愛的了。

如此雖不積極相助，可至少拿着『無意識工作』的結果來，貢獻國家社會。可是國家一到大動盪的時候，其作用是不是能一樣？『無意識工作』能不能一定貢獻到國家社會？這一點，我們得加個切實的研究。自己的農產物，歸誰手裡？這決不是無意中可不管去向的事。自己建築的是給誰消受？是不是給匪類築造密室，便利遠匪的近窩？這也不得不觀察的事。土壩是擋那個水？冲那兒的水？用這路交通，向這方向的人，貨是什麼？聽從是不聽從？得細考察

仍舊還是繼續『無意識工作』，那結果不但不一定貢獻國家社會，而且極有發生攪國禍世的危險。例如好義社會向例的留住人，就是食客，極有『窩匪』的危險。商家的機巧，極有攪亂經濟的危險。可愛哉『良民』。可怖哉『良民』。

總之，平常時代的『良民』，決不是現時非常裡一樣通用，一樣的可恕。應該舉國邁進復興的時代，不問男女，老幼，有智，無智，出力協同建設的時代，一個不留神，我們的樂園，怕又要距離遠了，一起向大目的聚攏，不遑顧他的血戰時代，我們須自防不作此種無智的『良民』，須防堵社會裡存在這種行爲。由『匹夫有責』的『自責』的角度看，萬不能拿『良民』的卑稱來，做幸免罪名的武器。

無智並非不知是非。給他們知道一個對象，給解說事理，善惡不是不會自辨的。這，給他們知道，就是目識一丁人的責任。盡其善披良導，至少免掉『無意識工作』的害處，把『良民』的解釋確定了，還本來的字義哪！

〔黨公〕

完成地方建設立百年偉業

所望於各地方民衆領導層者

治運推進中

宇宙之間，萬物遂生！其能以自力滋生繁殖，歷久不衰者！則惟羣生動物：「羣生」之謂何？合羣共處，以營生存也：但其所以爲營運生活，以資存立之要則，食爲禦侮，固爲必要之需，而組織，規律，尤爲當急之務！試觀蜂蟻之爲物不爲不弱小也，而所以能繁殖滋生，自力生存者！以其居常于謀食禦侮之間，而能具有組織紀律之機構，且能發揮其性能也，虎豹之爲物可謂強大，而謀含禦侮之能亦既具之：然而滋生繁殖之力，竟千百倍弱于蜂蟻者！其故雖匪一，而坐因于無組織紀律，以爲其天賦強力，發揮之機能！使獵人得以乘其弊，予以各個擊破！要亦爲其取敗致亡之一端：倘虎豹而亦如蜂蟻者！集團之羣有君帥統其上！隊組之羣，有領隊領組率其間！凡有所事，爲隊之領，爲組之首者無不相與糾其羣，率其衆，、極自然而規律的，一致動作戴上命以忠所司！則其勢力其孰敢或侮？獵人雖智，恐亦無如彼何也：噫！組織紀律之力，所繫于生存之大者有如是！而組織紀律力的發揮，其不在上，亦不在下，而在乎中介之居中領導層者！又顯明如是！物且猶然，況于生存條件復雜之人類乎？其必要有組織紀律！必要能發揮其組織之力，與紀律之精神，以謀優生！然後始得以優生，自是毫疑義者矣：

人類原高級羣生動物也，故其組織亦極發備，紀律亦極完密，上自國家政治之制度，機構，法令，下至民間之鄉約，村制，家規，具爲人羣組織力之所在，紀律精神之寄附點也，爰我國以開化早，而聖哲代出，悉以勸求治理之道之故，沿革至今所以於人羣社會之組織方策可謂完整嚴密，無懈可擊！例如昔日鄉約爲制，鄉，里，村，保甲等各有其長，城市之制，街，巷，閭，閻，亦各有其首，而任之長，居其首者！旹地方正公幹練之人材：以此組織，一以成爲國家政治推動刀之基幹；一以完遂地方自治之本能！縣有事，各鄉之長，相率督其一鄉以赴，其里村保甲等之長，聞命而總動，羣糾其居所以滙鄉約！里有事，則里以下之各長，其勛員亦如之！更有一族一戶一家，俱亦各有長，而各盡其長之責，以與保甲，村里相呼應！鄉村如是，城市亦如是，街巷閭閻之長，遇事無不各就其本位，對本境居民盡其領導督促之責任！以此種機構，因應於國家行政，社會事業之間，其上下相應之靈活，遂如人身臂之使指，視聽之從心！吾民需要之養，教，保，于焉而得！國家賴之以成垂拱之治！迨夫今日，除此等組織體制，大致仍一如舊貫外，更隨時代潮流之演進，依現實需要益于四民百業之間，而俱各有同業公會，會各有長，以至會內同業之指導！如是凡人在業者，歸于會，不在業者，歸于鄰組，或保甲！是人無智愚賢不肖，蠢人皆有所隸，而咸有其爲其身家謀安全，爲共同求福利之正常領導者矣！是國家之領域雖廣；民族雖繁，品類雖雜，而以各個領導者之方針目的一致！其于億萬人之力與精神集結的輕而易舉，國若以家長動員其數口之家人而已，及其于事業成就力之偉大，則又無可比倫！誠可以移泰山之土，傾渤海之水焉

然而此類組織機構，應用于我國政治社會上者，雖由來已久，（按各時代，名稱雖有變易方式間有不同，要皆大同而小異也）顧按諸事實，其能普遍收其效用，得其實益之時期，遠者不必論！近數百年來，自清代洪楊亂定後，殆已不復有之！揆其原因，實因昔則爲錯覺的翻忘所影響，近則更重以赤化邪說之故意破壞也：查昔當專制時代，民識淺薄，不知政事，祇以政出一姓，權操一人，遂認政治爲皇家事，爲官衙事！祇協力政治謂係爲皇家出力，爲官吏效勞！迨夫末季，秕政貪官，虐民以逞！民既苦抗拒之不能，惟有遇事以陽奉陰違，或敷衍因循，以爲對處之計如是對肩負政治推動任務，而以「應官差」之態度臨之至其所行政治於民之爲利爲害？乃無人復問！積漸爲俗相習成風，因循苟事爲政府所倡，衙署所命者；一般任地方組織之領袖人物，無論職掌大小，地位高下！莫不以能「虛應故事」，「搪塞官差」爲精幹！而其組織內的民衆對之，亦且以如此爲當然，而讚其賢明！如有果認眞從事者，反羣起責難，言以「官狗子」之惡名相加焉！此給予地方組織力的解消者一也；

次則自民十後，中國共產黨徒：開始向國內各地活動起來：彼輩自知其邪僻之主義，毒虐之政策，原不適於中國數千年傳統的國情民俗！以暴力強行，勢必不見容於民衆！深恐我尚有之各層民衆組織，共同發揮其力量，羣起防衛攻擊！使彼等無法以圖逞！故首即以破壞我民間各種組織爲目的，而一面盛倡其階級鬥爭之邪

新國民運動

革新生活

設！以使我各個組織內，組織份子之自相對立，自行分化！一面復因凡屬組織中之領導層人士，非納有資產之土著，即係地方之縉紳！彼輩遂不問其賢否，只須不與已附和同流，即以土豪，劣紳等惡名相加！更用種種威脅之宣傳與手段，俾人懷危懼，不敢爲組織而活動！以使居民羣，俱失其領導，成「蛇無頭不行」之狀態，期遂彼輩私圖！此外，更認指家族，宗族，鄉黨，鄰里等觀念，爲封建遺物，落伍思想！妄謂孝悌忠信等倫理，爲「吃人的禮教」！而力主廢除打倒！推其用意所在，固在純乎以消滅吾人愛家，愛鄉，忠上，恤鄰等固有之美德爲企圖！而仍在以解除我各級地方組織之機構，廢弛領導層之忠勇精神爲目的也：過去我國內各地層層之地方組織，蓋于上述兩種事態之作祟，受內傷外感的先後夾攻，遂致爲組織重心之一般領導人物，于所負領導任務，不視爲泛常，即視爲畏途，思想既呈動搖精神遂形渙散！如是，影響所及，任何地方組織齊 陷入痺痲狀態！結果小之盜賊伺隙而起，打家劫舍，閭閻爲之擾攘！大之匪共乘間竊發，殺人放火，鄉邦爲之騷擾！及梓遂憂，勦除爲艱，而民生苦矣！而國亦因以不國矣！

言念及此，令人痛心無既！然而誰實爲之？孰令致之哉？吾人以爲凡過去躋身于地方組織領導層者！實不能不負其十分之七八的責任也：

語云：「往者不可諫，來者猶可追」！既往不咎，過去者姑亦已矣！惟今者正值完成大東亞戰爭爲歸趨之建設華北的偉大治強運動當前！並且現恰當此偉大運動推進之秋！如斯時也，正大任之臨肩！自茲往焉，尤來軫以方遒！而完成大東亞戰爭之課題，是爲 我亞洲大陸，一宇更新之時代聖業，我亞洲民族，共圖存榮之百計大計！而中國之復興，華北之發展，亦由此奠其確固不拔之基礎！此時代之光榮使命，誠爲我身當其衝之華北一億民衆，所當人盡共喻，舉步同趨，義無反顧者也：然而；欲求大戰聖業之完成，必先能于此任大戰後方生產基地之華北，樹立鞏固之建設體勢！揭開建設之序幕，而後始有以次觀成之望！但穩固之建設體勢的樹立，又非先求地方治安之強化不爲功！故過去華北四次治強運動之舉行，與此番第五次治運之賡續展開！實爲我華北之「建設前哨戰」也！換言之，即華北生產建設，經濟建設，以至思想建設等，一切關于政治的，社會的各種建設，奠基立礎之重大工事也：顧此爲建設戰中前哨戰的——建設奠基工事之推進，以至將來鞏固的建設基礎之完成！任重事繁衆擎原易舉，獨力則難成，非合華北一億民衆之總力赴之，決無以觀其成效！而億民之力，何由而合？何由而動？自不得不有賴于各級地方組織，與一切民衆團體，以及社會機構中，各位賢能領袖之挺身負責！一肩擔起此千斤重擔矣！



革新生活

蓋治運之爲事，雖爲政治建設之一種作業，治運之倡行，雖出自政治當局之先頭發動，治運之目標，雖以完成大東亞戰爭爲課題！然而政治建設者，實爲築成一億民衆，安居樂業之鄉土也，非政府官吏本身，自謀獨樂獨樂之私計，治運之倡導，政治當局，祇能爲殫精竭慮之籌維，盡督官飭吏之勞瘁作全盤統計綜合的居中指揮而權能雖普達于鄉里，視聽莫遍及于民羣也，而完成聖戰之最終勝利一事，特不過爲當前一時之課題，僅爲戰爭未終了前，盡極有限時間之臨時任務！而我人完成之地方建設，固爲吾人來日百年不朽的產業！是其未來成果，原仍爲我各地民衆之本身，以至子若孫，豐衣足食幸福生活的泉源也：明乎此是則治運者！非官事而實爲民事！雖動因于完成戰爭，而其歸趨，究仍屬我民衆之樂利！事理已全顯著！然則于義于理于事務情勢上，凡我各個民衆領導層人士，其必共同對事態直道。爲澈底之認識，相與發揮其熱誠毅力，各就本位，肩起誘導督促民衆之責任，以同赴推進治運之事機，是固分所應爾，義不容辭者也：而治運推進氣勢之爲張爲弛，及前途之爲順利，抑爲逆挫！與夫將來成果之大小優劣！要亦悉視領導層諸君，此際領導之善與不善？力與不力？以爲判也：

意者，位于領導層之諸君，對吾人此等要望之言，其能體認而無所異議：明達者固知甚多！而間或將疑謂「何謂責任于我等之重？以我等區區一鄉民之首，一里人之長，一村落一街巷之居戶鄰組的頭領，一職業會團之主持者！以有限之權力究安以一擔此重責？又安以克勝此重任耶」？懷此類疑問者！諒亦在所難免也，是誰者似不能避辭費之嫌：而雅當於此再進一解矣：

夫在治運推進中，所當遂行之作業，曰；「勦滅共匪，肅正思想」！曰：「確保農產，減低物價」！曰：「革新生活，安定民生」！就此三項目標之所爲崇高的證勢觀察言；再就須促此圖念于華北全域言：誠然是一種極端艱巨的作業！但天下任何大事，工則宜分，力則宜合，分工，則體小任輕而事易舉，合力，則積小成大而業易成！諺語：「人多好做活」，即此之謂，今次治運之推進，亦如是也，一經各級地方民衆組織之領導者分擔其責，各赴所事，則在負責服務者！敢信決無力不勝任之苦，必自勝任愉快而有餘！而于治運之推進，其功則可立觀焉！爰地方民衆組織之領導者！乃地方政治組織上之基本幹部人員也，吾人當知作戰，武裝部隊之間！其軍事組織也；以營爲單位，營以內之員，自營長以降，有各個領百人之連長有各 個領三十人之排長，有各個領十人之班長，凡此是爲初級幹部，亦爲任何龐大部隊之基本部隊！因營以上，逐層而升，雖尚有團，旅，師，軍之長，以至總指揮，最高指揮，以爲各級之統率！然自旅長以上，皆爲戰略決定，命令佈施，統將之官！團長爲承上命以指揮所屬各營，是爲率官之官，直接帶兵者，實爲營長耳！顧于其一營中實施指揮督勵者，則又純繫于各個連，排班長之身！及其臨戰也；合若干軍師旅團，兵員十數萬衆于一線，而戰鬥總力之

發揮，固悉賴各個營連排長等之逐層推動！而此一戰線內，戰爭勝負命運之決定，尤全以此等基本幹部人員，推動力之强弱優劣，以爲斷耶！今治運者，政治建設之前哨戰也，而政治上之組織以縣爲單位，縣長之負直接治民之責，爲親民之官，原與營長之爲直接帶兵官，事無二致！但縣民之夥，則殊數千倍于一營之兵員！營僅五百人耳，而爲營長者，尙不能不寄其一切活動之力，于各連排班長，而由各員分負其全營總動之責！是則縣長于縣民之衆也；其萬難爲一一之指揮督勵，施一一之訓導監察，而必須以之寄托于地方幹部的；鄉，村之長，保甲之長，鄰組之長，賴其共輔共助，以成事功，自屬毫不容假借者也，故但凡位于此種民衆領導層者，事實上既爲直接領率民羣之員其所負推動政治，發揮民衆心力之責任，實與連，排長等之率其兵員相同，且其成就事功之偉力，亦實與之相等無差！倘能各個奮起，不因循，不畏葸，忠誠實踐其任務！則此爲建設前哨戰之治運的推進，將見到處捷報紛傳，膚功迭奏，而可如期以獲得燦然輝皇的戰果矣！

夫治運推進，其所以必如此以策其活躍！又必須如此以期觀成者！蓋以排除敵害之自衞，與營運生活物資自給之增産，及愛護儲存等行動，在微虫如蜂蟻，尙能具此美德嘉行！而其所以能表著此等美德嘉行，于其組織之間！于事業之上者！又因其有小組領導者在，並能各自盡其領導之責耳！人萬物之靈也，寧於自衞自存之道，反不如物之能善自爲謀耶？而領導層諸君大抵皆一方物望攸歸之士，豈謂有不知萬惡的共匪之當勦滅？吾民衆血汗換來的農業産物之當愛護保有？更豈有不知大衆生活之當安定與衆民知識淺薄，必賴人指導推引之理乎？既知之矣：則村長領一村，保甲長領一保甲，一面以此理念意識，注輸於境內居民，盡其啓迪誘導之任務！一面恪依上級領導者所指示之事務進行方法，對所被領之衆，既督勵之有方，復以身而作則！如是：則此番治運之意義目標，未有不能滲透於民間，於一切需要人力之作業，亦未有不能克全任務者！一甲如此，甲甲如此，則治運即活潑推動於一村矣！一村如此，村村如此，則及之一鄉，普之一縣矣！由縣而省，由省而華北全地，則爲域雖廣！而其進行之圓滑靈活！實等於一庭一室之活動！彼呼此應，前行後繼，聲息相通，絡繹如網矣！若是也；領導諸君之領導責任可謂盡！斯無愧於『領導者』之名！而於推進治運，厥功至偉矣，牠旃乎諸君！吾人於此預祝其光榮之成功焉。

（完）

易爾康

再入世界戰局的西亞地帶

世界注視中之土耳其大總統視察國境

與威爾基美特使的失敗是微妙的暗示

【東京支社發伊斯坦堡特訊】德軍突入斯塔林格勒後，與向伏爾加河及高加索油田地帶的進擊相併行，北非派遣洛美爾軍的再攻擊，已使亞歷山大與開羅，陷於危機，而包括蘇伊士的西亞所有的地位，已在歐洲大戰的形態上描出來了。

斯塔林格勒的陷落，不過是時間問題　且歐洲的最高峰高加索的艾布爾茲，已飄揚德國旗，德軍在西亞，踏上第一步，其重要意義，爲一般人所承認的。

且邱吉爾訪問莫斯科，歸途順訪德黑蘭，及本月初西亞軍司令官亞歷山大，中東軍指揮官威爾遜及美軍首腦部等，聚集開羅，舉行軍要協議等，都不過是表示西亞的政治情勢的展開而已。

又隨這種微妙的政治情勢的發展，使英國感受困惱者，還有北非的洛美爾軍的壓迫與埃及，敘利亞，伊朗，伊拉克等國的熾烈的反英運動　當然這些反英運動，與戰局的動向，有密切關係，據最近情報，蟠據南高加索伊朗西部，土耳其東部與伊拉克北部等的克爾特族，以伊拉克北部的摩斯爾油田地帶爲中心，發生反英叛亂，這也不過是呻吟於英國壓制下的回教徒的蹶起而已。然這是顯然反映高加索及埃及戰線的英蘇兩軍的頹勢，故不容忽視的。

英蘇的頹勢愈深，則這種叛亂，在各地愈將繼續發生，固不待言，蓋埃及，敘利亞，列巴農，伊拉克，伊朗等，都有藉英國的傀儡政權而勉强維持其國內秩序的狀態，但這些傀儡政權，都沒有國民的擁護，即以素有民望的伊朗內相卡瓦，因英蘇的壓迫而罷免之時，該國國民，一齊起來，出以破壞蘇聯軍的所有物及交通設施等行爲，便可證明了。又八月三十一日洛美爾軍再行攻擊的結果，九月二日開羅股票市場，賣者踴躍，一切股票，均行暴落，呈現大混亂這也是該國動搖的表現。

在這種動搖之前，現在美英，欲以拚命的威嚇與懷柔的手段，使這些國家，爲本國的防壁：但對於德義軍的攻勢，果能操勝算麼？這在他們本身，也沒有自信的。

數日前，土耳其大總統伊諾紐的視察國境，並非西部，而爲東部的蘇聯伊朗伊拉克等國境方面，這與此次美特使威爾基的土耳其懷柔策失敗相關聯而予人以微妙的暗示，且可窺知美英今後的西亞工作，或必益感困難。

總而言之，以伊拉克的油田地帶爲中心之此方面，戰火波及的時候，纔是對於此次大戰，與以決定的階段之秋。

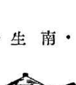
圖爲：以摩斯爾油田地帶輸油管爲中心之西亞地帶

華北掀起拒毒運動

「厲禁於徽」已非新政所許

「放下烟槍」可以立地成人

·南　生·



華北掀起拒毒運動

華北地位，不論人情風俗，與夫政治經濟各方面，自昔即有其重要性，民國二十六年七月七日以後，其重要性俄然增加，率直言之，華北業已成爲建設新東亞發祥地帶，因是華北之政治經濟以及人情風俗各方面，完全一變舊觀，而以新民主義爲至高理念，官民之間，有新民會爲介，肩任宣德達情之重任，五年以來，華北新政之續漸强固，民間生活之日趨安定，在在均足表現華北重要

亞新秩序時代使命之方針，國民政府亦曾昭告國人曰：『與日本同甘共苦！』吾人以爲復興中國先決條件，必須昭蘇民困，分擔建設東亞新秩序，應以鍛鍊國民身心着手，在上者，應知日本視我之厚，望我之殷，與夫國人付託之重，而肅捽以赴；在下者，應知自助者然後能得天助，若再泄沓不振，沉溺雅片，放棄國民應盡之天責與時代之使命，不僅自身爲千古罪人，且將永陷後世子孫於萬劫不復之獄！利害得失，決於今日，不容姑息！

禁毒云何哉

鴉片流毒中國，以時間言，經百年之久，以損害言，國力消耗可達不可思議之數！百年以前，林文忠公有言曰：『烟不禁絕，國庫日貧，百姓日弱，數十年後，國家不惟餉無可籌，且亦兵無可用！』今也，中國烟毒依然未除，所謂烟民，觸目皆是！尤可怪者烟窟密布，躋於正當商肆之列，烟民出入，殆有過江之鯽之盛！言念及此，欲哭無淚！

鴉片之始作俑者——英國，百年來在中國，可謂已是腦滿腸肥，其在中國所取得之一切非法權益，罔不起源於鴉片，始焉，以鴉片換取中國金銀，漸焉，以鴉片戰爭使中國屈服爲次殖民地，聽其宰割，終焉，以鴉片麻醉方法，唆使中國與同文同種之日本，構成鬩墻之爭！其設計之毒，用心之巧，加予中國之禍患，可謂無微不至，毋遠弗屆，獨我噩噩羣氓與夫袞袞諸公，竟多甘之如飴而不覺者，敢問人間痛心史有逾於此者乎！

英國以鴉片荼毒中國之目的，乃在危害亞洲，以遂其侵略私圖，司馬昭之心，已路人皆知，中國非絕對無人，鴉片一戰，即爲鐵證，此役雖敗，中國官民如知明恥，由彼時起各自奮發，澈底摒絕鴉片之種販售吸，亡羊補牢，又何致積弱到百年之久？過去若干秉國鈞者，反視鴉片爲立國利藪，偷偷摸摸列爲國稅之特別收益，等而下之，一般盤據之地方軍人，亦恃鴉片爲餉糈源泉，上行下效，鴉片不脛而走，更待何時？鴉片之戕云何哉？無人計及之矣！禁毒云何哉？一紙遮羞空文而已！

沉溺鴉片是罪人

物極必反，事理固然，中國受鴉片之荼毒，內而庶政頹廢，民力日衰，因英國之操縱，外而恩怨不明，親仇倒置，若再假以時日，誠如胡適所云：『中國不亡實無天理』者矣！日本因有感於中國亡則日本不能獨存之至理，乃於民國二十六年七月七日蹶起，興師以救中國，義師所至，百政一新。日本復鑒於英美沆瀣一氣，同爲亞洲之癌，乃更揮其鐵騎，於民國三十年十二月八日在太平洋上開放炮門，歷時十月，英美在亞洲據點，完全覆滅，其間最値得中國有志之士感激不已者，厥爲百年前因鴉片戰爭被英國奪佔之香港，於茲已賴日本之手而予克復矣！英國百年所恃鴉片戰勝之淫威，在中國所掠得之一切非法權益，亦於民國三十年十二月八日完全剝奪！

中國人良知如未盡泯，目擊日本以亞洲盟主立場，爲救中國，爲保衛亞洲而蹶起，使新中國逐步育成，使中國百年來之奇恥大辱，一旦完全洗淸之豐功偉業，允宜如何感奮，如何頌稱？殊爲中國人應有之道義覺悟，日本政府更爲此曾信誓旦旦，昭告天下曰：『在謀中國之復興，在謀中國分擔建設東亞新秩序。』吾人依據日本昭示之旨趣，乃知中國之復興，一方固須仰賴日本之支援，另一方必有待於自力更生，而中國分擔建設東



五次治運開始必具之決心

件之所。自抑有進者，華北既蒙建設新東亞發祥地之榮譽，其所負責任之重大，概可想見，言內，有協贊國民政府開拓和平區域之重任，而達成復興中國之目的，言外，有分擔新東亞建設之大責，而完成建設新東亞發祥地之使命！

就此兩點，華北不論在中國，抑在亞洲，其重要性之所在，以詢三尺孩提亦無不洞曉，是則華北上下如何能澈底克勝其任？吾人於茲不得不熱誠擁護新民會倡導之拒毒運動是也！蓋中國之弱，係食鴉片之害，國政之敗，亦係鴉片所賜，往者不可諫，來者猶可追，先民已有明訓，矧來日方長，事正可爲，今日起上下一體，如能不忘百年創痛，覺悟萬世安危所繫，而堅定信念，共掃烟毒，共剷烟苗，在一定之期限內，使華北烟氛肅清，烟民同作新民。斯即華北當前應走之路線，亦即華北站在建設新東亞發祥地之地位上，應爭之光榮！

拒毒必有之步伐

可喜華北拒毒實施委員會在吾人熱望中已告成立，殷同新民會副會長在大會席上，率直指摘禁政所包含「寓禁於徵」之流弊，斯誠一針見血之論，聽者無不擊節稱賞！所謂寓禁於徵者，乃爲政府徵收烟稅列爲特別收益之擋箭牌，在過去向爲世人詬病，在目前更爲時代所不能容忍，惟鴉片在中國，流毒既久，欲求近功使斷絕於一旦，容有積重難返之感；

吾人於此願向當局建議曰：

『通飭所屬各省，三十一年度起，不問任何理由，絕對禁植罌粟！人民違者處極刑，官吏憑藉勢力，脅迫人民種植者，除處極刑以外，沒收其財產。

通飭各關卡，對於過境之鴉片，課以千倍之禁稅，無力繳納者予以沒收，沒收後立予焚燬，不使存留，以免流弊。

通飭全華北各縣院，增添戒烟設備，優訂烟民請戒辦法，戒絕後，由醫院詳報當地有司機關，以便隨時抽查或調驗。

通飭全華北土藥店，對未持有烟民登記證者，不得售予吸食，繳驗烟民登記證時，更須同驗居住證，擅自通融，勒令永久停業，並處罰嚴重之罰金。

通飭全體烟民，年在五十歲以下者，不問任何理由，在一定之期限內，憑烟民登記證投醫院求戒，戒絕後，將烟民登記證交由醫院轉繳，過期不戒，或戒後復吸，一經查覺，按情節輕重，處徒刑或極刑。

通飭全華北各機關，自行肅清有鴉片惡癖之公務人員，有染嗜者，可給予體面，令其請假求戒，在一定之期限後，如發覺各機關對之有奉行不力者，除將該管長官議罰外，並將有鴉片惡癖之公務人員，永遠監禁或處極刑！』



減低物價

煙民無志之一班

上陳芻見，吾人認爲祇是一種官方手段，爲求其澈底，故不得不從嚴辦理！然在有鴉片惡癖之烟民本身言，根據種種事實，有志者百不見一，設非官方嚴臨以法，欲求烟毒之肅清，無異緣木求魚！烟民無志，若何程度；思之痛心！言之棘口？茲就其顯而易見形於外之無志行爲，分述於下：

（一）卑躬屈膝乞憐所得，祇供其一吸之快；

（二）告貸無門之後，乃起竊盜之心，以濟惡癖之急；

（三）等而下之，賣售妻孥，亦在所不惜；

（四）或陽稱謀戒。而實際視作濟癖手段，久而久之，自絕社會！

烟民行徑，大率如此，其行無志已可鄙，其心無恥更可恨，而其下場，不僅自身淪爲餓殍，抑且殃及妻孥，不僅其一家受害無窮，更且影響社會風尚，社會如此，試問國格云何？民力云何？過去一百年間，中國公私兩方因鴉片所消耗者，何等慘重，設不及早剪除，究將伊於胡底？吾人就實地考察所得，引爲最危險者，莫如未成年之男女，亦不乏有人以吸食鴉片爲兒戲，其家長不唯無管束能力，甚且視爲照管兒女之一種手段，此類變態家教，在山西幾成一種風氣，可痛也夫！

爲復興中國計，爲中國確能分擔建設新東亞計，自現在起實行禁毒，已蔚成確固不動之國論矣！華北行政最高當局在鐵的國論之下，當必博採民情英斷從事；日本駐在官憲，爲實踐日本政府『在謀中國之復興，在謀中國分擔建設東亞新秩序』之昭示，自亦義不容辭，盡力支援，不待贅言！吾人現在唯一要求，華北一億官民勿輕視時代，勿忽略責任，勿爲禁毒運動之罪人，是所切盼不已者也！

放下烟槍立地成人

綜上所述，概括以論，「拒毒」與「禁毒」，字義雖殊，而目的則同，拒毒乃是民間自發之表現，禁毒爲政府之功令，官民相輔，始終弗懈，相信在相當之期限內，我華北必可將鴉片洗毒，完全肅清。烟民戒絕惡癖，有如佛家所云：『回頭是岸！』吾人更敢大聲疾呼而告之曰：『放下烟槍，可以立地成人！』『爲表示對英美同仇敵愾，一洗百年大辱，亦唯有戒絕毒癖！』上下一心，向「禁毒」「拒毒」堅毅努力，以期功底於成，然後，新華北建設有望，中國復興有望，更進而我華北於新東亞建設之功業，庶可竭盡其棉薄於萬一焉！

——完——



時逢開戰第四年

歐洲戰局大轉變

斯塔林格勒攻略之意義

劉盛華

希特勒德總統斬斷凡爾賽體制二十年之桎梏，一九三九年九月一日起膺懲波蘭之戰以來，以本年九月一日滿三年，戰爭入於第四年。

在此三年間，德波戰爭成爲德義對英法戰，以及軸心陣營對民主主義陣營之戰爭，戰局如燎原之火發展於蘇聯，中歐，巴爾幹時，東亞之盟主日本更敢然而起向以美英爲主體之所謂ＡＢＣＤ包圍陣，拔破邪劍而至開戰，第二次歐戰遂爲發展爲史上未曾有之新世界戰爭，然入此新世界戰爭第四年，現在德蘇兩軍血腥搏戰中之斯塔林攻防戰，戰局將由此而起顯著之變貌。

× × ×

敗退之美英方面，所採取之最後目標，似在以龐大武力對軸心方面反攻，奪回被佔領地。屈伏日德義三國因此，美國先動員大規模生產力與資源，於一二年內作成壓倒之軍備，俟此整備，而開始對歐羅巴，東亞大攻勢，將日德義各個擊破，前此則援助蘇聯，重慶，強化抗戰，使消耗軸心方面之戰力，並阻止新戰線之發展，於美英軍備未完成前，是牽制日德義作戰，因之，當面所行之作戰，爲援助蘇聯，由防衛西亞，中亞，非洲兩妨碍歐亞連絡路，對蘇聯，重慶之媚態乃至分辯的政略作戰，擴充重慶支配區域內之美空軍，由殘存艦隊攻擊日本佔領地，向德佔領地之上陸作戰，更以空襲而低下工業力及國民戰意等工作。

× × ×

對此之日德義勵行，則日本先將美英勢力於過去九個月之大東亞戰完全驅逐出東亞外，着着進行偉大之大東亞建設，武力膺懲戰今後雖亦繼續，但日本所指希之實現大東亞新秩序，使日本獲得絕對不敗，必勝地位，確保得對應百年戰爭，二百年戰爭之態勢。

又德義之戰爭指導方針爲除對歐羅巴大陸之武力威脅，並強化以歐羅巴自給自足爲目標之新秩序建設，不予英美以奪回大陸之隙，仍然繼續攻擊美英，而使之屈服，然而從來對歐羅巴大陸武力威脅之最大者爲蘇聯。德義先徹底破壞蘇聯戰力，以完成新秩序建設之前提，此即現在之對蘇戰。

但於此目標下而戰爭中之德對蘇戰。亦以包有斯塔林格勒攻略之窩瓦河平定，而蘇聯戰力非常喪失，並且將戰爭資源地帶之大半提供於德軍，德蘇戰爭在規模上越過難關，其後則建設的防衛當漸濃厚。

進入斯塔林格勒之德軍親衛隊偵察隊

蘇聯軍事評論家謂「窩瓦河如在蘇聯之手，則爲使蘇聯生命之動脈線，一旦置於德軍制壓下，則成爲勒蘇聯之首之繩子」蘇聯之命運繫於現在以斯塔林格勒爲中心之高加索戰，但斯塔林格勒失陷爲最近之時日問題，全高加索落於德軍之手亦爲決定之事。

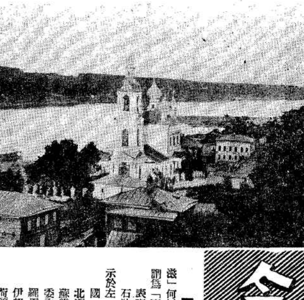
斯塔林格勒陷落，德軍佔領全高加索，亦不但不能斷定斯塔林政權立即全面的瓦解，戰鬥地域更當向西亞非洲漸次擴大，德國目爲歐羅巴大陸最大武力威脅之蘇聯。以喪失全高加索而武力低下，德軍於對蘇所必要之戰力非常減輕，雖將美英所自負之大規模反攻作戰於一二年內行之，但於此整備之德義軍兵力，以不足對蘇戰上所要之半分，即可爲二分故若德軍今後實行本格的英本土攻擊，德義武力戰量的規模亦當趨於縮少。

如斯觀之，歐羅巴戰局以第四年即現在之斯塔林格勒攻略戰終了，目標爲歐羅巴內部建設之德義新秩序運動更爲強化，想來戰局之重點將由武力戰漸轉於建設戰。

在東亞完全敗退，蘇聯軍喪失戰力，美英之狼狽非想像所能及，對蘇聯叩頭百拜，獎勵蘇聯軍徹底抗戰，美國又於威爾遜新司令官之下，實行伊關，伊拉克駐屯第十軍之再編成，強壓伊朗政府事圖使參戰聯合國方面謀對戰火及於巴庫與伊朗之德軍威脅，另一方面，對於所殘留之蘇聯，重慶，澳大利亞等同盟國之明示，爲於東亞再度擊出索羅門羣島方面所殘存之艦隊，東亞天地敵之反擊亦於日本陸海軍鐵桶之堅陣前徒損失龐大艦艇貴重人命，其餘唯一之犧牲國蘇聯，其戰力漸爲薄弱，印度國民之獨立騷動，西亞埃及民衆之反共動向逐漸深刻化之今日，美英雖誇稱其龐大資源與豐富武器，然而由東亞，歐羅巴，亞非利加，西亞皆嚐閉門羹，其龐大資源與武器以失反擊之立脚點誠有如持腐敗之寶物，新東亞建設着着成功，大東亞戰爭之目的大半達成，持滿以備戰敗美英之反攻之日本正注視逢歐戰第四年而將入於新歐洲內部建設之盟邦德義之善戰健鬪。（完）

美國之疏慌

美國原爲生產富饒國家，而最近亦因本國生產物之缺乏爲憂，綜合各種雜誌所載來觀之，缺少識纖維爲現在美國最苦惱事，在日美英開戰前，美國以船腹不足之故，即有缺藏之患，四個月以來戰局大變，此事遂成爲美國一重大問題矣。



今日之高加索

侯克馬

一　多山多人種多石油　所謂「高加索」，是英語讀法，蘇聯則稱之爲「高加滋」何以稱爲「高加滋」，「高加滋」之語源雖不十分明瞭，但土語是以高峻而難登之山謂爲「高崁」，「高加滋」大概是此土語之轉訛。

表高加索是如何之地，一言以蔽之，爲山國，爲石油國，而且爲人種展覽會場。

石油　蘇聯自帝政時代已爲石油產地，而著名於世，茲將最近全世界主要出產石油國示於左（單位是千啓羅噸）（昭和十七年度時事年鑑）

國　名	一九三八年	一九三九年	一九四〇年
北美合衆國	一六四•三〇二	一七一•〇五二	一八二•九〇四
蘇維埃聯邦	二八•八五九	二九•五三〇	二九•七〇〇
委內瑞拉	二八•〇七一	三〇•五三三	二七•四三三
羅馬尼亞	六•六〇一	六•二四〇	五•七六〇
伊朗	一〇•三五九	一〇•三六七	九•〇六一
荷領印度	七•三九八	七•九四四	七•九四四
墨西哥	五•八七七	六•五四七	六•四六八
伊拉克	四•三六三	四•一一六	三•五六四

依上表可知蘇聯爲次於北美之石油產國，而蘇聯石油之九成以上實產於高加索據蘇聯之學者言，產出額雖劣於美國，但石油之埋藏量則蘇聯正爲世界第一。

蘇聯第一之石油產地即油田，爲高加索之巴庫，巴庫在裡海西岸阿布舍倫半島高加索除巴庫外，尚有格羅斯尼及邁克普兩油田，此兩油田皆在北高加索望見亞速海與黑海之克拉斯諾達地方格羅斯尼油田爲次於巴庫之石油產地，與烏克蘭之重工業地頓巴斯以石油輸送管連絡之。

蘇聯政府成立以來，石油事業根本改造油田之面積增加，今日於汲揚原油上壓搾抽水器與管通抽水器併用動力在巴庫皆是電力。

蘇聯最近數年間之石油產額

一九三四年　二四•一五〇（單位千啓羅噸）

一九三五年　二五•一四〇

一九三六年　二八•五二〇

一九三三年巴庫及格羅斯尼兩油田之產額與全蘇聯產額之百分比率如次（單位千噸）

巴　庫	一五，九八一	七一，一七%
格羅斯尼	五，〇五三	二一，五〇%

即此油田產額合計突破蘇聯全產出額百分之九三，可見高加索眞是石油國，而且當承認高加索於實行戰爭上有如何重大之意義。

人種　高加索住民之人種構成實甚複雜，今日高加索諸民族大別有八種，細別之有四十乃至四十五種之民族，再細別之則達非常多之數字。

如斯多數之民族在一定地域內談着各自不同之言語而雜居，蓋爲世界上無與類比者，在蘇維埃聯邦領域內擁有多數異民族之地域即此高加索與西伯利亞。

何以高加索集合如斯多數之異民族。

高加索當東由印度，西南由伊朗，敘利亞，阿富汗土耳其方面，以陸路赴俄羅斯，歐羅巴之通路，民族移動自古即行之，所以自西南亞細亞向歐羅巴或北亞細亞移動民族之一部，以或種情事遂留於高加索之山或谿間而永住於此，高加索於西紀數千年前已有人類居住，但現在居住之諸民族則爲有史後移來高加索民族之子孫，此等民族之祖先大部分來自西南亞細亞方面，所以自東與北來者極少，希臘人，羅馬人於西紀六世紀前已開拓殖民地於高加索之黑海岸，而與土著民交易，傳說彼時情事之希臘人，羅馬人古記錄，謂彼時在高加索住有約三百種以上種種複雜之民族而使用各異之使用

高加索久已當民族移動之要衝，以路經此地域之民族一部分永住，故種種民族集團的密集於高加索各地，多數異民族集合於高加索，要即由於此等情事。

今日住於高加索諸民族大別可分爲如次：

一，牙夫變玆特族，亦可稱爲高加索之原住民，所以是最舊之住民，牙夫變玆特族更可區別爲（一）加頓特變爾族，（二）阿布哈斯阿特凱族，（三）舍淺，達凱斯頓族。

二，高加索民族中最大民族之亞美尼亞人，也可謂爲屬於牙夫變玆特族之民族但以與阿利牙人種在人種上言語上皆混血之結果，而形成特種之牙夫變玆特族

三，印歐族，阿利牙，歐羅巴族，伊朗（波斯人）與歐羅巴人即屬於此。

四，土耳其族，韃土耳其人，韃靼人屬於此族。

五，塞迷族，猶太人，敘利亞人，阿剌伯人。

六，蒙古族，加爾米克族與泰克人。

七，芬蘭族，住於高加索之亞薩尼亞人。毛爾特瓦人，卡列米斯人皆是芬蘭族

八，吉卜西族，多住亞美尼亞及亞塞爾拜然兩共和國。

帝政時代曾在行政上與地理上考慮，而決定高加索之行政區劃，蘇聯政府成立後，於民族本位上而改定行政區劃，以各民族之密集地域為行政單位，占大地域之民族建設蘇維埃社會主義共和國，少數民族則組織自治社會主義共和國或共和國。

現在高加索行政區劃與其人口，面積如次：

	單位千平方粁	單位千人
A　北高加索		
羅斯多夫州及克拉斯諾達地方、	一八二	五・九五六
阿德伊開自治地方	四	一三七
奧爾吉尼其基地方	七八	一・七五八
奇爾開斯自治地方	三・三	八一
加拉卡埃夫自治地方	九・九	一〇四
加巴爾美那・巴爾加爾共和國	一二・三	二七九
北奧塞廷共和國	六・二	二八七
奇廷那・印庫西共和國	一五・七	六五〇
達吉斯坦共和國	五七	九五〇
B　後高加索共和國聯邦		
亞塞爾拜然共和國	八六	二・八九一
那高爾那・加拉巴夫自治地方	四・二	一五三
那伊奇瓦自治地方	五・四	一一七
佐治亞共和國	七〇	三・一一〇
阿布哈斯自治共和國	八・七	二五九
阿卡爾自治共和國	二・八	一五四
南奧塞廷自治地方	三・七	九五
亞美尼亞共和國	三〇	一・一〇九

山又山　高加索大山脈將高加索由西北向東南橫斷支脈由此主山脈縱橫於國內高加索山脈特徵是是如削之巍巍岩山排列而高聳，峯與峯之間橫着白雪倘皚之千仞深谷，大山脈中之最高峰厄爾布魯士山峰達海拔五千五百九十五米，歐羅巴之最高峰蒙布郎山標高四千八百一十米，在高加索則有較蒙布郎山高之山有二十四處，高加索是如何之山岳國大體上可想而知。

住於高加索之許多小異民族，大抵是在山岳地帶深谷，山腹，一種族為一集團以住於山中，所以此等小民族普通皆稱山居民族。

在如斯之山岳地，平地極少，例如戰爭時亦難以用飛行機橫斷高加索，高加索之蘇聯航空路沿黑海與裡海之海岸而開通　在中央穿過危險少之方向，現在假令由近於高加索之烏克蘭哈科佛市或羅斯多夫市方面想像企圖對裡海沿岸巴庫油田轟炸時，飛行機飛於中央大山脈上空雖是直線最近道，然而不能不知此空路危險多，於斯可開始即向東方赴裡海而南下，或南航迂迴巴統港橫斷高加索而赴東裡海。

二　北高加索

高加索以由阿那巴市蜒蜒於裡海阿布舍倫半島在一千粁以上之高加索大山脈為境界，而二分為北高加索與後高加索，北高加索區劃為如左之行政區。

羅斯多夫州

克拉斯諾達地方（內有阿德伊開自治州）

奧爾吉尼其基地方（奇爾開斯及加拉卡埃夫兩自治州）

加巴爾美那，巴爾加爾自治共和國

北奧塞廷自治共和國

奇廷，印庫西自治共和國

達吉斯坦自治共和國

阿德伊開自治州

上述行政區中所謂自治共和國與自治州，皆劃民族密集地設民族之行政區。

甲，羅斯多夫及克拉斯諾達地方

羅斯多夫州與克拉斯諾達地方，在一九三七年前是名為亞速黑海地方之一行政區，後更分割為羅斯多夫州與克拉斯諾達地方之二行政區，羅斯多夫州在北部之頓河流域，克拉斯諾達地方則占南部之庫班河流域，茲將兩行政區一併敘述之。

此兩地方在帝政時代為胡索克兵之故鄉，不但俄羅斯，即在世界上亦有名，頓胡索克兵，庫班胡索克兵，皆是以其故鄉河流之名而分別作如斯稱呼，帝政時代對於胡峰克部落賦予自治上若干特權，而保護胡索克兵，胡索克兵對俄羅斯前皇室亦會以忠誠藩屏而自任，俄羅斯前皇室與胡索克兵間曾結有特別之主從關係，觀乎此事情，蓋即可知何以胡索克兵嘗為反蘇運動之急先鋒，各地蜂起與赤軍戰，長時間苦惱蘇維埃政府之理由。蘇維埃政府成立以來，胡索克兵部落蒙受迫害與壓迫，為反革命之溫床而置於嚴罰監視之下，除去胡索克兵與蘇維埃政府間所橫之深溝，融和兩者關係，胡索克兵代表者赴莫斯科，宣誓胡索克兵對蘇維埃政府之忠誠，此乃五六年前之事。

蘇維埃政府此時始同時於胡索克兵之再興，胡索克兵之名稱亦許可使用，胡索克兵為赤軍之一部，以對應新事態而根本改編。

克拉斯諾達地方之西端與克里米亞半島之東端，僅隔名為奇爾則海峽之狹海峽雙方可以互相望見陸地。

奇爾則海峽之北為亞速海，雖稱為亞速海，實為一大灣，亞速海之海岸鯡鱷等甚盛，又富於魚類。

羅斯多夫與其謂屬於高加索，不如謂為可總括於烏克蘭之地域，頓河本流與支流頓內次河流域，皆有名之石炭產地頓內次炭田東部克拉斯諾達爾地方之邁克普市附近以為石油產地而著名。

連結頓河支流之馬尼赤河與流入裡海之庫馬河上流之運河，迺由蘇維埃政府所興之巨大工程，而連絡亞速海與裡海。

羅斯多夫市（人口五十

萬）為同名州廳所在地，由烏克蘭方面陸路赴高加索之要衝。克拉斯諾達市（人口二十萬）為同名地方廳之所在地。

諸佛羅西斯克港為黑海岸之港市，次於敖得薩港之要港，以為穀物及洋灰之集散地而著名。

乙，奧爾吉尼其基地方

奧爾吉尼其基地方，西鄰克庫拉斯諾達爾地方，北接卡爾密克自治共和國，東面裡海，西南為奇爾開斯及加拉卡埃夫兩自治州。

此地以近於烏克蘭，故人口之最多數為烏克蘭移住民，奇爾開斯自治國是奇爾開斯民族所住，加拉卡埃夫自治國為加拉卡埃夫民族所居住。

此地方農業甚盛，多產小麥大麥等，將穀物供給於蘇聯各地，兩自治州有牧畜等。

奧羅西羅夫斯克市（舊斯達佛羅波爾市）

為奧爾吉尼其基地方廳之所在地，穀物集散之中心地。

彼阿提哥斯克市（人口十萬）為溫泉地，自古即著名。

丙，加巴爾姜那，巴爾加爾自治共和國

加巴爾姜那，巴爾加爾自治共和國在上述之奧爾吉尼其基地方之南，在大高加索山脈之山岳地，是位於的列克河上流域之民族共和國。

高山及山岳地多為巴爾加爾民族所住，山麓傾斜地帶為加巴爾姜那民族所住，兩民族之全人口為二十七萬九千人，其比率為巴爾加爾人為百分之十六，加巴爾姜那人為百分之六十，其餘百分之二十四為俄羅斯人與烏克蘭人，住民以牧畜及農業為生業，此共和國之富源在地下資源，產鎳，銅，金等。

丁，北奧塞廷自治共和國

北奧塞廷自治共和國為鄰接於加巴爾姜那，巴爾加爾自治共和國東之山岳地，全人口二十八萬六千人中，殆全部為奧塞廷民族。

富於鉛，亞鉛，銀等之地下資源，木材出產亦多。奧爾佐尼奇崇市（人口十萬舊倭拉的喀甫斯市）為共和國政廳所在地，位於越高加索山脈而通佐治亞共和國之軍道起點。

戊，奇廷那，印庫西自治共和國

奇廷那，印庫西自治共和國位於北奧塞廷共和國東之山岳地帶，共和國西部即近於北奧塞廷共和國國境地方為印庫西民所住，東部為奇廷民族所住，有名之石油產地格羅斯尼市周邊多俄羅斯人。

此國之主要物產為格羅斯尼市附近之石油，其石油產額次於巴庫油田，為蘇聯第二位之油田，此油田對於蘇聯有國家的重要性，從格羅斯尼有石油輸送管經克拉斯諾達地方黑海岸塔普塞港通於烏克蘭之頓巴斯炭田重工業地帶。格羅斯尼市以產工業用之燃料石油，故工業亦發達，人口二十萬。

己，達吉斯坦自治共和國

達吉斯坦自治共和國面於裡海，不適於耕作之土地因之此國之牧畜較農業發達。

所謂達吉斯坦之土語，乃「山國」之意，住民之大部分總稱為山居民，其中包含有奇廷人，阿瓦列人，安吉人，達爾奇內人，拉克人等，此等少數民族皆所住於山地，所以稱為山居民，在平地及都邑則住土耳其民族（那額伊人，克姆什克人）以及俄羅斯人等，在高加索最多種類之民族所集居處即此達吉斯坦共和國，人種既複雜所使用言語之種類亦甚多，在此僅五萬七千平方粁面積之達吉斯坦共和國中，使用三十種以上之言語，此國總人口約九十五萬人，所以合各三萬二千人使用一種言語。

馬哈赤哈拉市為裡海岸之港市

高加索之居民裝束

三　後高加索

後高加索為大高加索山脈南方之蘇聯領域，位於大山脈彼方之地所稱為後高加索。

後高加索之行政區劃

甲，亞塞爾拜然共和國（內有那高爾那，加拉巴夫自治地方，那伊奇瓦自治共和國）

乙，亞美尼亞共和國。

丙，佐治亞共和國（阿布哈斯自治共和國，阿卡爾自治共和國，南奧塞廷自治地方）。

合此三共和國組織「後高加索聯邦共和國」，而此後高加索聯邦共和國為蘇維埃共和國聯邦之一構成員。

普通所稱之蘇維埃聯邦乃以俄羅斯聯邦共和國為基本主體，而與此後高加索聯盟共和國，白俄羅斯共和國烏克蘭共和國，吉爾吉斯共和國，哈薩克共和國，佛茲克共和國，烏斯伯格共和國啓爾基茲共和國，以聯邦規約而成為合體之國家，所以於聯邦之中更組織聯邦，聯邦之中更存在有小聯邦為蘇維埃國家之特異性。

以大高加索山脈為境界其南方稱為後高加索已如上述，大高加索山脈在此方面與小高加索山脈融合，所以全地域為山岳地帶，高山地帶平均在一千八百米以上，中間地帶在六百乃至一千八百米，而低地帶則在六百米以下。

後高加索氣候溫暖，亞熱帶之色彩甚顯明，富有天然之資源。

一，氣候是亞熱帶，所以盛行栽培綿，茶，柑橘，葡萄等。

二，多地下資源，尤其是巴庫之石油有名於世。

三，因是山岳地帶，所以國內河川皆為急流，可利用於水力電氣事業。

四，富於阿沙馬茲開，布那，馬赫錫尼等之巨木良材。

以地形與地質之關係，適於耕地之土地少，故農業不發達，穀類今尚須仰給於他處，此國馬少，所以於農業上搬運上使用此地特產之水牛，駱駝等。

石油工業自蘇維埃政府成立以來，即努力於機械設備上全般加以改造，所以比之於帝政時代，可謂為面目

完全一新、巴庫油田與黑海岸巴統港之間敷設石油輸送管，設精油工場於巴統。

石炭，汽油，銅之產額近年來有顯著之增加，洋灰工業亦形相當盛隆。

甲，亞塞爾拜然共和國

亞塞爾拜然共和國東面裡海，南接伊朗，在此共和國內有那高爾那，加拉巴夫自治地方，及那伊奇瓦自治共和國之二民族國。

亞塞爾拜然共和國之西境爲山脈，遮斷由黑海上來有濕氣之風，所以國內大概乾燥，農業必須人工灌漑。

此國之產物爲巴庫油，關於巴庫油田之世界的意義今已無須贅述，此國之產業集中於石油事業，蘇維埃全聯邦石油總產額之三分之二出產於巴庫油田，巴庫石油由裡海經窩瓦河船運向蘇聯國內各地市場輸送，又經送油管與鐵路輸送於黑海岸巴統港，經該港向外國輸出，巴庫石油市業全部機械化，較之於帝政時代，產油額亦顯增。

亞塞爾拜然國之基本住民爲屬於土耳其人種之亞塞爾拜然人，占全人口五分之三，其他爲亞美尼亞人，俄羅斯人，佐治亞人，伊朗人雜居。

由亞塞爾拜然向蘇聯各地移出之物產，於石油及石油製品外，有綿，米，絹，魚類，果實等，更大量出產種種之鑛物，如鐵，銅，黃鐵鑛，鈷，錳，金，石灰等，鑛山事業亦漸次發達，該國經濟發展策益使石油事業發展，爲栽培棉及其他作物盛行舉辦灌漑工事。

巴庫市（人口七十萬）爲蘇聯石油工業之中心，機械工業，化學工業亦盛，巴庫在後高加索，就人口之點從工業地位言，皆爲最大都市，石油經裡海向窩瓦河口之阿斯特拉罕市輸送，巴庫爲工業都市，同時爲文化之中心，大學校設支部於該市。

巴庫之外尙有其機瓦巴特市，林哥朗市等。

乙，亞美尼亞共和國

亞美尼亞共和國亦爲山岳地帶，寒暑亦烈，空氣乾燥。

占全人口八成五分之亞美尼亞人從古卽有名於史上之民族，其餘之一成五分爲土耳其人，波斯人（伊朗人），佐治亞人，俄羅斯人亞美尼亞人住於亞美尼亞共和國外（蘇聯各地）者約一百萬人。

在高原地帶，爲多石之國，灌漑不便，住民多以牧畜爲生業，家畜之產物奶酥獸毛，肉，皮革爲此國主要輸出品。

挨里文市（人口約十五萬）爲中心都市，附近有水力發電所。

丙、佐治亞共和國

阿布哈斯及阿卡爾兩自治共和國與南奧塞廷自治地方，爲在佐治共和國內所組織之小民族國。

佐治亞共和國黑海岸地方氣候常溫暖，亞熱帶之植物繁茂，有異國情緒。

佐治亞人自古卽爲甚有名文化高民族，占全人口三分之二以上，此國內亞美尼亞人亦多、占全人口之一成二分。

此國中產錳，石炭，石油，就中以錳鑛有名於世，產於名爲卡拉之地，此卡拉與已由德軍所占領之烏克蘭尼哥布利爲蘇聯之二大錳鑛產地，卡拉之錳曾被美國哈利曼公司獲得採掘利權而一時從事採掘，卡拉之錳產額（單位千噸）

一九三二年　三八八，八
一九三七年　一六五，〇，四

卡拉據稱埋藏有世界錳埋藏量三分之一，

第佛里斯市（特比利斯市）在佐治亞共和國之中心今發展爲工業都市。

波的及巴統皆爲黑海之良港，巴統更爲巴庫石油之輸出港。

四　高加索悲史

高加索自往古爲獨立國而馳名者卽亞美尼亞與佐治亞，如亞美尼亞更爲有古歷史之國家。

十三世紀之初，成吉思汗起征服歐亞兩大陸之遠征軍時，蒙古軍征服中央亞細亞，侵入波斯，蒙古軍攻略北部波斯，轉鋒向北越高加索之嶮，進軍南俄羅斯地方彼時，高加索民族被蒙古軍之馬蹄所蹂躪，此後長期間高加索成爲波斯蒙古汗政府與俄羅斯蒙古政權間之爭奪目的物，此兩蒙古政府以高加索卽現今組織亞塞爾拜然共和國與達吉斯坦自治共和國之地方爲戰場，多年不斷交戰。

帝政俄羅斯自彼得大帝以前，卽着眼於高加索，由歐俄方面徐徐企圖蠶食，厄加德黎諸大女帝（加沙林）時代（一七二九——九八年）日爾日阿形式受俄羅斯之保護，一七九五年波斯政府出兵日爾日國，火燒首府第佛里斯（特比利斯），並俘虜佐治亞人三萬，彼時佐治亞國時派使節赴莫斯科，懇求將佐治亞編入俄羅斯之版圖，時俄帝亞歷山大一世不逸好機，一八〇一年宣言併合佐治亞國於俄羅斯領土，於是高加索最強國佐治亞便合併於俄羅斯領，但其他少數民族不欲服從俄羅斯，依然繼續抵抗俄羅斯，妨害俄羅斯人移住高加索，山居民族據嶮阻之山岳地帶以苦惱俄羅斯軍，俄羅斯爲征服高加索民族，每年喪失多數之兵士。

高加索爲嶮峻之山岳國土，現今雖敷設鐵道開通道路，但彼時無道路，山居民族以恃自然之嶮神出鬼沒甚苦俄軍，俄國政府於討伐山居民族上甚爲棘手，山居民族種族與言語雖然互異，但以同一信仰之回敎宗敎的精神而一致團結，高燃此狂信的宗敎心與民族意識之山居民族，互取連絡而合力以戰俄羅斯軍。

彼時爲山居民族之指導者，又爲敵愾心之鼓吹者爲有名之夏米爾，彼被山居民族崇拜之爲高加索獨立志士俄羅斯方面恐之爲常勝勇士，彼指揮無土槍短劍之山居民族，對敵有近代武裝之俄羅斯大軍，惡戰苦鬥二十有五年，彼刀折矢盡遂爲俄羅斯軍所捕，失去中心人物之山居民族漸陷於落日悲境高加索遂至被征服。

五　德蘇戰與高加索之意義

高加索在政治上經濟上皆有重大意義、

第一便是石油資源，在刻下戰爭上石油爲重要物資不待贅述，石油不僅隸實行戰爭之一原動力重大任務，在平時亦不失爲重要資源中之重要物資，所以蘇聯對巴庫油田安全如何以爲之，事寶上不能不確保之，以巴庫油田爲中心而德蘇兩軍間開始爭奪戰恐亦勢所必至，席捲烏克蘭之德意志軍，更略高加索西方門戶羅斯多夫，黑海東岸蘇聯最大軍港諾佛羅西斯，更攻略次於巴庫油田之格羅斯尼等油田，肉迫東方要衝斯塔林格勒，卽使蘇聯能確保巴庫油田之安全恐亦未必能繼續戰爭。

高加索爲至伊朗，伊拉克，阿富汗等回敎國最安全最便利之陸路，如欲確保黑海制海權，則僅占領烏克蘭克里米絲半島，尙不能爲已足，而有制壓高加索，除去對黑海最後威脅之必要，向伊朗方面由中央亞細亞（啓爾基茲共和國），或由裡海之海上，雖皆可以交通，然若敵方在高加索有空軍基地時，則此方面之海陸交通路便在爆擊範圍內，所以較之於高加索陸路危險爲大。

如斯是高加索當出入西亞諸國之要衝，佔領高加索者必能稱霸西亞，最少亦可保障在西亞之自由制壓伊朗伊拉克之石油，及其他物資而鞏固在西亞之軍事立場，則可東介阿富汗威脅印度，南由波斯灣直趨印度洋，而且南與北非戰場東西相呼應挾擊蘇伊士運河，使回敎諸國以苦敵，由此或可誘導土耳其加入軸心亦未可知，如斯觀察時，高加索在戰略上更將發揮其重要性。（完）



建設中的馬來半島擇描

默默努力於建設的勇士

——東海岸巴汗州——

全半島戡定以來已經七月有餘了，此間銳意急於建設的馬來近況怎樣呢？以下便是周遊各州做現地事情視察而映入於中華通信社記者眼簾中的再建馬來的表情。

巴汗州瞥見

馬來半島是以西海岸爲外，東海岸爲裡的；外面有優良的鐵道及堂堂的道路與水道。連接着有人口超過二十萬至十萬的數大都市，雖然在這慘烈戰爭的痕跡中，然而却有那豪華的文化彩色來使人心柔和，半島的裡面東海岸，可以說是馬來的原始地帶，這裡連繫着有卽使當地人居住也會爲之煩惱的遼而且廣的叢木林及濕地，七個月前，屬於猛將牟田口中將麾下的木庭支隊進擊這裡的時候，使勇士們所苦惱的不是英軍而實在是這叢木林和濕地。這原始地帶，現在也被友邦人士之手，强而有力的在進行建設的鬥爭呢！穿過巴汗山系山變，往庫阿拉●里皮斯的道上走去了。因爲地勢的關係，迂余曲折很利害，可是無論你到那裡，都是整齊的鋪道，汽車以時速九十粁在飛跑着。在各處山澗垂直上昇的人工山火事的烟，竟使人想不到這使是慘虐共匪的跳梁地帶那樣的平和。

巴汗州的面積爲三萬六千二百平方粁，略相當於日本內地的諸縣人口馬來人有十三萬，中國人七萬三千，印度人一萬七千，又加上若干的其他薩開族等，原住民族達二十二萬，一平方哩的人口密處僅僅不過十三人，在馬來各州爲人口最稀少的一州。所以爲巴汗州政廳的所在地，又是這州第一個都會，而且一般的地圖也都印載的庫阿拉●里皮斯，却只不過是個戶數數十粁而在深黝中的村里的寒街。

潛行的共匪

產業也不甚發達，資源的狀態也是屬於未知數的，但是在順着使人疑心會有鮐魚的清流的幹線道路的各處，形成了以華僑爲中心的村落，從事於農耕，栽培米，白薯，玉米，他比歐加芋等，食糧勉强能够自給自足。到是屬於交通不便的地方，很窮困於鹽，糖，烟，酒等類。全馬來肅清工作的結果，在新嘉坡設置本部而於檳榔嶼等處設置支部的共產黨，穿過各地的檢擧網而携帶了英軍所遺棄的武器，逃避到前人未踏的巴汗州的叢木林中，每窮於生活之糧食，便襲擊良民，警備隊爲討伐他們，在不分日夜的繼續着辛苦。在一個中國人的部落裡爲了維持治安，召集部落的有力者，協議共產殘黨的襲擊政策，但企圖竟不知何時遺漏，數次的討匪也全歸於徒勞了。其後經精密調查的結果，才知這治安維持委員會內通共產黨員。像這種如同謊言似的事，也曾經有過。近來黨員的行動也更爲潛行的，警備隊的辛苦，也不是尋常所比的啊！

默默而戰

巴汗州的警備兵們，在寂寥的村落中，並沒有任何的安慰，可是士氣却十分旺盛而默默從事於馬來再建的聖業。是到這種可尊的姿態使人感到這方堪值以神兵之名呼之呢！警備庫阿拉●里皮斯西南卡頓的部隊，得到當地有力者及教育家的協力，已經在六月初旬開設日語學校，教官以外四名的助手，利用繁忙的軍務之餘暇，努力於編纂教案及教科書。這個日語學校的學生，總數有二百五十名，馬來人，印度人，中國人，大部分爲中等程度以上家庭的子女，上課在早晨涼爽的時候，適當的分教日語唱歌，手工，圖畫，據一位助手談，因爲現在是剛一開始，所以在快樂之半面，苦心也實在不少呢！

即以日語的課程來說，兵士自己應當先把馬來語，印度語，中國語學通後，而用羅馬字綴音表現方法。他們發音的正確，實在是使人意料不到的事。但是最奇怪的，便是對八行的發音，似乎都感到相當的困難。

往新生去

新添的日同胞的教育，由於各地不屈不撓的軍隊的努力，將有可觀的成績受人們的期待。但是據某地方的將校而爲教官兼助手及校長說，應當有急速和州政廳連絡，免繳學費，增加教師而設許多的教室的必要。日關於這方面，最近也將要築成強而有力的文化工作的基礎不久，邁進理想的八紘一宇的大精神的新生，就會實現的。



恰如瀨戶內海的景觀

——健康地福列扎崗——

拉烏布的金山

拉烏布的金山，就是指在巴汗州郊外約四籽，布甚，克曼的拉烏布．澳大利亞會社的金鑛山而言，這個金山大約由四十年前便開始採鑛，其採金量超過八十萬盎斯，一九四〇年的產出量爲三萬盎斯，以兩錢（稍不足）爲十五元計算，可達三百六十萬元，佔馬來產金總額的八成，爲馬來第一個優秀的金鑛山。在戰前使用居住在附近的四千苦力（主爲華人），設縱坑七基，深是四百呎至千四十呎，以各縱坑爲中心，又各掘鑿三至五層的橫坑而採鑛來着。精煉的方法便是將金鑛石由破碎機弄成粉碎，採混淆青化的方法，一月竟能以精煉能力〇〇噸而誇耀。但是日從馬來作戰開始以來，經營者的英國人在逼走之前，將能够出千五百馬力的水力發電所爆炸，破壞了破碎機，燒毀了工場，並且又將水閘切壞，使水浸入於坑內，不但精鍊，竟連採鑛也不可能了。所謂「金棒」化成了廢墟，鑛山的設施尋到那裡也見不着，而成爲僅能拾起鑛石，凝視着金色輝煌的微粒子而自嘆昔日的「黃金之源」的慘狀了。

在福列扎崗

帶着涼意又登福列扎崗了。福列扎崗是開拓了跨巴汗，雪蘭莪霹靂三州，被叢木林所遮蔽，海拔四千呎以上的高原而建設的別墅地帶。並且這裡把英國人的「娛樂生活」的態度，表現得最爲露骨。位於由雪蘭莪的主邑吉隆坡約五十六哩．由巴汗州政廳所在地庫阿拉，里皮斯約六十哩距離的地位，並且兩市都可通達。齊整的舖道相合處稱爲「間隙（Gap）」，就是由這地點，也有二千八〇〇呎，芒草的白穗，飄搖撫摩着皮膚．風吹得也很涼爽。

•

由此處上登的路．雖然也是齊整的舖道，但是屈曲之傾斜很利害好像將字橫着連續下去似的，傾斜度也是三，四十度的急坡。因爲汽車以七十籽的時速往上駛行這羊腸難路的關係，每一分鐘都覺到氣溫的低下逼身。達到嶺頂的時候，道路的兩旁，則亂開有野出的牽牛花及百合，各家的院中則被許多鮮艷的薔薇所掩埋。

舒適的健康地

滿舖有細草的網球場及高爾夫球場的整理，也很周到，大理石建造的別墅．在山丘，傾斜各處散在有四十餘戶．此種「平屋」和在平地所見到的簡素的熱帶建築不同，有完全的防暑裝置，由集驟雨的鐵槽處．有鐵管通至各室，厨房全是電氣裝備，房後又有蔬菜地，鷄則頻在尋食，那種情形，實在是悠閒得很呢；

以白雲爲長帶，海拔四，七八〇呎的「松崗」，屹立於眼前，凝視這中間的雲海時，便想起了瀨戶內海的清晨風景來，腳下聽着雷鳴不知驟雨又在那里下呢？雲海忽然豁然分開，馬來第一的露天炭鑛巴特阿蘭，近得如在手中。氣溫由三月到六月溫暖，由八月至十二月則驟爽涼，一年中幾乎總是舒適的健康地帶，所以很適於療養，如果爲了休息被暑熱所疲勞的頭腦，常到這里去，想一定會得救的。

待輸送的製品山

——檳榔嶼的近況——

如果有一點半鐘，檳榔嶼便可充足的繞其一週，市街是很小的。但是這個島子，佐治市和馬來本土的巴達倭斯特中間，波浪很靜，水深也相當可觀．所以占有重要的位置。英國把這個島子和對岸的威利州，都列爲直轄殖民地，以這里做爲他的勢力扶植之根據，已經有多年了。

檳榔嶼復興

檳榔嶼島的人口，依戰前的調查約爲二十五萬。其中華僑爲十六萬五千，馬來人四萬一千，印度人三萬二千。這裡的華僑也截然壓倒了其他民族佐治市傾受爆炸數處其他的地方幾乎都沒有受到戰止，但是因爲敵人在退却之前將這裡的發電所和其他軍事諸設施加以爆炸或燬燒，所以恢復是需要相當日的。但是在戰火平定後半年的今天發電所和主要的工場都已復原，市街的交通機關和無軌道電車也按時轉運，夜晚的街上，也恢復光明了。發電所復原的結果，由檳榔嶼最高的西嶺往檳榔嶼去的空中電車也開始在轉運了。這空中電車是在一九二二年所建設的，由海拔二百呎的地方，斜約一哩間，敷設鐵道，達二千六百呎的地點。途中雖然有一次換車的麻煩事，但二十分鐘的雲上行，却也不算壞呢！終點附近爲海拔二千六百呎至七百呎的清涼地帶，大小約有八十個別莊散在其間。舖道的兩面，盛開着有大利花和牽牛花。並建築有舊馬來總督的別莊。在數月前這裡大概還有英國旗在飄搖着吧！現在的旗竿上，却有白地的紅日章旗在切實浮在蔚藍天空中的白雲了。由這裡，佐治市却在一望之中。

無數的水果

把眼睛由棋盤式的市街移到此島北端的山嘴，更望餐天漢碼頭，涼爽和眺望的美觀，眞是別緻得很。佐治市穿過被美麗的熱帶植物所遮蔽的水源地公園和整齊的栽植的椰子林，展擴着縱橫的舖道。華僑的住宅，英國人的事務所及和這小市街不相似的政廳關係的豪華建築物等，一定會奪旅人們的眼睛的。這市的夜間，是由吃食攤子開始的。排列在大街兩旁的店頭上，積着有無數的山竹果，木瓜和鳳梨等熱帶的水果。

印象頗深

驅車到佐治市中的椰子油工場參觀去了。這個工場雖然是中國人經營，但是仍却爲軍政部在管理指導着。是一日能產生精油量〇〇噸的工場，這工場的規模，雖不算大但是他却將發高克布拉山，用電氣裝置的壓搾機，能率的在處理着。

檳榔嶼的錫精鍊所，曾經是英國人經營，鑛石主要是由依坡附近運來，以前曾經有年產六萬五千噸的精練能力，但是在英軍敗走之先這裡的主要機關也被爆炸了。

（完）



提高文化建設道義社會

趙鴻雁

人類文明了，是由文化水準提高而促成的，文化本來是通過人的思想和勞力而建立所以它和人類的精神活動有着密切的關係，人體的構造雖無異於一副精細複雜的機器，但它決不是一部機械，他除了要營養物質的生活以外，還有種種的精神活動，他固然要過理智的生活，同時也要過情感的生活，雖然這兩者並不是孤立的分野，而是同一精神過程的兩種相異的表現形式。

人類不但異於機械，而且也有異於一般動物，單拿情感一點來說，動物決不能利用他們的情緒來作爲生活的調節與推進機，只有人類才能如此，但我們也不能說人類的精神作用萬能，以爲人類的生活是能夠獨立並且規定實際生活的東西，相反的，精神生活還是取決於實際生活的形態，人類的精神生活和物質生活是各具着有質的不同點，又有統一於有機的生活過程中。

所謂精神建設，就是組織化了的感情生活，但並不是使它和理智的生活分裂對立起來，實際上，純粹情感作用是不能單獨持久的，也不構成有目的有意義的生活，它必滲和着理智和意志的成分，一個大文學家之不能單獨發揮的情感活動來營創作生活，正如純粹白銀不能鑄造銀幣而必須滲雜其他金屬成分一樣。

組織化了的情感生活，能使我們的實際生活更加豐富化，多樣化，由這種生活中自然而然的泉湧着無限情感的情趣，自然而然流露着和諧的韻律，在不斷的生活之流中，使我們愈加煥發！

我們所要進行精神建設有兩方面！第一是公衆生活普遍改善，是一國的文化有飛躍的進展，第二是私人生活的陶冶和調劑，使生活中充滿了無限和諧的情趣！

關於前者，中國現在一般民衆，仍舊有百分之八十是文盲，他們不但無福享受高等的文化生活，而且根本不知道什麼叫文化，倘若不去教育他們，改善他們的物質生活和精神生活，任你文化際浪喊得多高，也是沒有用處，而要教育他們，使他都能享受到文化的恩賜，則必須加緊消滅文盲工作，推廣識字教育，普及民衆教育工作，設立民衆教育館，圖書館，流動閱覽處，巡迴教育班，流動講演隊，大量刊行通俗書報，小册，免費或以極低價格供給一般民衆閱讀，同時對於青年和民衆則應力謀救濟之，各扶助戰區流亡學生，救濟失學青年，改善小學教師生活，實施成年補習教育，募集清寒教育基金，舉辦教育貸金等都是刻不容緩的工作，一方面更要發動知識份子，獎勵自由研究提倡科學知識與文藝運動，儘量扶植文化人，由政府撥款資助報紙雜誌和通訊社的經費。

關於後者，足以調劑和陶冶我們私人精神生活的最高尚的文化享受，總不外文學和藝術兩種，屬於文學創作方面的，有詩歌，小說，戲劇小品文，散文，傳記，報告文學以及古代傳留下來的文學遺產，都可以培養我們的性情，增加我們對人生，時代，社會的認識，屬於藝術方面的，有時間藝術，如音樂，歌曲等；空間藝術，如繪畫，彫刻，塑像，木刻，建築，裝飾等，時間藝術如舞蹈，戲劇（包括平劇話劇以及其各種地方戲劇）電影等，都足以美化我們的情緒，疏散我們的精神，我們要獎勵那些有益我們的，排除那些封建，迷信，神怪有害於我們的，藉以提高我們的文化程度。

從事精神建設，更不能忘記，俗語所說「知難行易」的話，要鼓吹大家勇於力行而不亟於求知，最好辦到知行合一，因爲單是讀書寫文章是不足，還得努力實行，無論怎樣寫好文章的人，倘若不能實行，結果還是等於徒勞。

物質文明了，是由工業發達而促成的，這就關於人類的組織，以及社會福利事業的推行，社會是個人集全體，個人生活和社會生活有着密切的聯帶關係，個人不能離開社會而孤立，他的成就需要社會的助力，他的意識和行爲也都是受生活在這裡面的社會的決定，但過去的中國，由於亞細亞生產方式特殊，個人和社會隔離着生活習慣，於是使養成一種自私自利的個人主義生活的風氣，合羣性非常缺乏，有些人甚至從生到死都不曾過過團體生活。

其實中國人的能力並不比外國人有差別，然而一到兩個人就不一致了，不但不能加強力量，反倒減少力量，這因爲中國人過慣了自由散漫的生活，不但不知團體生活之重要，更不知由團體才能發揮出偉大的力量而且簡直的不能過團體生活，外國人的長處就能藉團體發揮充分的力量，這一點在我們中國人是應該學習的。

生活在極端複雜的現社會裡的人，要不

國際動態

英軍再侵馬達加斯加島

于本年五月間英海軍曾以「馬達加斯加島若被樞軸國佔領，或爲日海軍所襲，則英美及法國均將感受最大威脅，歐西文化有被破壞可能」。而進佔該島，且得美國盡力支援，雖維喜政府下令守軍須努力保衞馬島，至死不屈，但終被攻陷，時日推移，至九月十二日英軍在馬達加斯加島西海岸一帶又行登陸，此次登陸理由極力釋明乃係爲阻止該島內諸甚祇有爲軸心軍利用可能故有此非常手段云，中間英方與法守軍曾有一度停戰交涉，終因英方所提出條件過苛歸于破裂，法殖民長官布勒維發表聲明云「馬島安內總督關于交涉休戰事，曾試探英方意向，但其所提條件，性質幾全爲不能承認者，而以休戰結束該島情勢爲不可能，故安內總督決意防衛該島至最終，不拘法兵力如何單薄，武具若何低劣，決盡力繼續作戰云」。

二十四日，英侵略軍長驅深入，終于佔領馬島首邑他那那利歐，但法守軍仍克保令譽，繼續與侵入之英軍矢死抵抗。

按馬達加斯加島爲世界第四大島。島上多溫地，產白糖，米，咖啡，烟草等。

英國每出一次侵略行動，必冠冕堂皇對自國暴虐加上「眞理的外衣」，實則，骨子裡，不外乘人之危，攫人之財，以肥己身而已，眞「人人得而誅之」，勢必使英帝國崩潰，人間和平方可實現。

第二戰線問題又囂塵上

在斯塔林格勒的陷落已迫眉睫的今日第二戰線的呼聲又甚囂塵上，英獨立自由黨議員李查特阿克蘭稱：「若欲構成第二戰線　則在此六星期內甚爲必要，而且若得實現，則戰爭或可在本年內終了。但我

參加團體生活是不可能的，只有參加團體生活，你才能看出大多數人的共同要求是什麼大多數人共同利益是什麼？並且也只有參加團體生活，你才能明瞭個人的利益是依存於團體的利益，當體利益不能存在是，個人的利益是不能單獨保持得住的，這樣，你心頭的閉關自守的觀念，便不難因此化除了。

我們人類本是善於合羣的動物，在原始社會裡，大家共同生產，共同消費，根本無所謂你我之分，後出生產力和生產技術發達起來，發生了社會上的分工，這才形成了個人主義的思想，形成自私自利的觀念，但只要有機會，仍要喜歡集合在一起，從前宋明人聚徒講學，就喜歡在什麼洞裡立什麼社，大家切磋觀摩，可見古今不論中外，對於團體生活，大家都有熱烈參加的興趣！

事實上，一個人不管是求學或作事，都非與合羣力不爲功，譬如求學，獨學則孤陋寡聞，不但不能發生興趣，而且不能有所發明，要是加入什麼研究會，座談會，大家質疑辯難，互相交換思想和學術，則所得的益處必較一人苦學高出數倍，至於作事，更非羣策羣力不可，一人之力量單薄有限，什麼事也作不出來，要成一件大事，必須要靠集團的力量，不過中國人在閉關自守的境地裡過的太久了，往往把個人和家庭的利益，看得高出於一切之上，因爲過分重視個人和家庭利益的人，便無形的養成一種畏縮，苟安，褊狹的心理，一提到參加團體的生活，就恐牽涉意外，闖出禍來，由是父兄諄誡子弟，都教他小心謹愼，勿加入任何組織，其實團體的種類很多，並不見得都對於政治有影響，即使和政治有關係也沒什麼，每個人本來都應該有政治觀念，並爲實現他的協力政治主張和思想奮鬥，這是民衆們應享的權利，只要不背乎現實誰都不能加以干涉，否則白白活了一世，何貴乎爲人？

個人可以參加的團體很多，屬於文化學術方面的，有社會科學研究會，作家協會，時事問題座談會等，屬於職業方面的，有學生會，教職員聯合會，店員聯合會等，屬於鄉土觀念的，有同鄉會，屬於社會方面的，有青年會，屬於生活與趣方面的，有運動會游藝會聚餐會等，每個當然不限定祇參加一種團體，可以同時參加兩三種，倘若還沒有參加團體生活的經驗，不相信任何團體，同時却又想嘗試一下團體生活，則不妨先由自己身邊最莫逆親戚朋友同學間組織起來，然後再加入別的組織裡去。

參加團體生活，對於個人並不絕對沒益處，有些過分自私的人，以爲參加了團體只有義務而無權利，殊不知團體中的多數團員每個人都有他的特長，或者品行良好，或者學識經驗豐富，或者辦事能力特强，若和他們同事，可以感受他好的影響，學得他們的好處，還有，一個人的意志是能夠堅强也能夠頹唐，在不幸事事都逢着失敗的時候，意志就會頹唐下去，這時若有人談兩句鼓勵的話，無異的是一針興奮劑，可以使意志重新振作，銳意向前幹去，而這種鼓勵也只有在團體生活中纔能得到，至於從團體生活中，獲得作一個現代公民所必備的權利初步常識以及處理公共事務的知識，其外獲得更多。

個人參加團體生活，可以獲還許多的利益，團體也因個人之參加，增加了力量，但無論何人，決不可爲了自己的利益才加入團體，更不可把個人的利益和團體的利益對立起來，要知道個人加入一個團體之後，便成爲團體中成員之一，這就是只有團體的利益而無個人的利益，應該服從多數人的決議，以多數人的意志爲意志，諺云：『三人同心，黃土變成金』，團體之所貴只在一個「同」字，要是參加團體的每個成員，個個都抱異見，則勢必象一盤散沙一樣，根本團結不起來，但是事實上參加團體的份子，要用和平婉轉的方法，去說服他們，使他們覺自己的錯誤，自動的加以克服，而不可出之排斥的態度，使他們對團體發生一種橫暴惡劣的印象，從而引起反感，甚至消極的退出團體，同時，在參加團體的每個成員，除了不把個人的利益和團體的利益相對立外，還該愛護團體，努力爲團體工作，服從團體的紀律，規章，決議，遵守團體的精神，對於團體中的其他成員，要敬愛，如若發現整個團體或少數的團員有錯誤時，要不客氣的指出，同時自已有了錯誤，也要虛心接收別人的批評，自動加以糾正，這都是個人對於團體最低限度應盡的責任。

我們要謀社會建設的開展，除了從事團體生活以外，同時更應努力社會福利事業設計和推進。

關於社會福利事業，根據政府社會服務部，社會事業推行大綱，所計劃而行的，有下列九種；

1，經濟扶助事業
2，職業指導事業
3，勞工福利事業
4，婦女救濟事業
5，醫藥保健事業
6，社會文教事業
7，一般救助事業
8，殘廢教養事業
9，合作事業

以上每一件事業中，又可分出設許多小單位來，其餘從略……

依照計劃大綱，確實可以說是盡美盡善了，不過凡事的計劃易，而實現難，單就中國各先進的都市言，像這大綱中所列舉的各種有關社會福利事業，又曾實現了幾分之幾呢？所以現在不要坐而空言，而在起而實行不過假要推行的話，又非訓練執行事業的人才不可，有治法，無治人，還是中國過去各項事業失敗的基本癥結，今後我們希望決不要再蹈這樣的覆轍吧！ （完）

等考慮戰爭資材的缺乏，卒未能實現余於必要時，曾高呼驅逐使第二戰線未能實現之聲云」同時蘇聯作家愛倫波，亦在蘇聯各報發表一要求，急速展開第二戰線的論文，內容指摘美之優柔寡斷頗多非難，大意稱：「蘇聯國民在此東部戰線已陷重大危機時，對聯合國方面依然保持消極冷淡態度，不得不深感驚異，英美國民對蘇軍英勇奮戰。僅有讚嘆，實無濟于事，……若在歐洲西岸以五十師團兵力實行上陸其所獲效果，定可使目前伏爾加河畔的緊迫情勢大爲緩和：：今日史城果一經失陷，德軍或將南攻高加索而獲成功，亦未可知故在今日，第二戰線實必須立即展開云」英美之狡計，已爲蘇人民識破，倘英美對第二戰線依然「只聞樓梯響不見人下來」蘇聯對英美的憤懣或將爆發反爲英美不利亦未可知，故前途演變頗堪玩味。

斯塔林格勒攻防戰近於結束

世界戰史上未曾有之斯塔林格勒城攻防戰愈演愈烈，德蘇雙方利用機械拚命爭奪寸土之地，反復行空前之激鬥，德軍無間斷的以砲火猛擊，斯市大半化爲灰燼，然蘇軍爲死守該市雖一街一巷亦不輕棄。

現德軍極力進行擴大佔領地區，該市大半已入德軍掌握。斯市陷落已在目前，其理由爲：（一）斯塔林格勒佔沿伏爾加河南北二十公里東西一乃至三公里之廣汎地域，赤軍利用所有之地物死守，德軍于困難條件下，必巷戰至使赤軍全數殲滅。（二）德攻略斯市，一面免徒傷貴軍的兵力，一面努力擴大佔據區域以爲立足點。

因是，蘇軍被殲滅的悲運刻刻增大，雖不斷繼增新力軍，不過延長抵抗的時日對陷落命運並無多補云。

斯城不僅關係蘇軍之士氣問題，且亦爲德國此後新作戰成敗所繫，故雙方不惜孤注一擲也。 （趙成聚）



邱吉爾：「上帝會救你到天堂去！」

——秦君作——

他說：「這樣能延壽。」

——青梅作——

美空軍之醜態

——周榮作——

請大人吃飯，是爲了求大人賞碗飯吃

——亞光作——



英美在東亞之勢力已成末路 ——古萊作

史丹林的厄運 •孔飛作•

中日協力下之華北物資 ——高田作

時代青年之形形色色 ——何故作

隨筆

• 煙，煙，煙，一樣的人生！努力抓住這畫淨的諷刺．瞬間的永恒

• 歡喜與愉快，千秋雨泣，紙與筆也濃過血淚了

鸚鵡和長人的死

左右

北京稷園的五色鸚鵡死了，這件事似乎應當在牠死的那一個星期中列入「一週大事記」的。看牠死後的哀榮，的確有這種重要性。名公巨卿的憑弔，騷人墨客的題詠，還計劃着把牠的心臟用玻璃棺材裝起來埋在鸚鵡塚畔的榮典，這樣一幕一幕的演下去，當然，將來還會有刻墓誌銘立碑碣的盛舉。

對於一個動物的死，人們能這樣長吁短嘆，大發慈悲，要以孟子之心來度諸君子之腹，應當說這是出於不忍人之心，並且值得替一般老百姓慶幸，因爲「恩足以及禽獸」就會「功至於百姓」了。換句話說：愛禽獸尚且如此，愛人類就可想而知。我對於人類是博愛的，相愛的這種美德，受了很大的感動，而且發生了堅強的信念。

但過了不久的時間，就有一件事實，使我的堅強的信念發生了動搖。這事實就是「長人尋短見」的新聞，報紙上這樣記載着：

「北京西直門外天然博物院自從開辦以來，在門前售票的地方，都是利用八尺以上的巨人來收票，五年前售票的劉長清曾因貧病交迫而死去。該院爲肆事業之興隆和引起遊客好奇之心起見所以不辭辛苦又由山東找來了張恩誠，張某現年三十二歲身高八尺來京後即充該院門前檢票員之職，住於西直門外博物院路六十五號，妻李氏，年亦相若，膝下子女各一，張本貧寒，所以就業已來未及數歲，已負債纍纍閱達三百餘元，張某家境清貧，入不敷出，贍妻養女，實感困難，又兼近來索債者日日臨門，張某因不堪生活之逼迫，一時心窄，突萌自殺之念，竟於九月一日晨乘人不備之際吞烟自殺，至午後三時許，其妻往尋，敲門不應，始知已自殺多時，當即送往中央醫院救治，奈因吞毒過多，卒因毒發身死，而所遺老父弱妻幼子，情況極爲悽慘云。」

長人張恩誠的死耗傳出我想：也許要比五色鸚鵡的死更能轟動一時，但期待了多日，結果，在社會上却還沒無聞了。實在說起來，兩相比較，長人似乎要比鸚鵡値得讓人同情與憐憫的。

（一）所謂「鸚鵡能言，不離飛鳥」，雖然長人的身體長些，却還屬於我們的人類

（二）鸚鵡的物質享受是好的，每天吃着雞蛋黃炒小米以至於死，臨死的幾天，還有醫生來診治，但長人即便免了蛋黃，而只吃小米，也還不得一飽，服毒後要請救急的醫生，當然更拿不出診金，纔抬到中央醫院去。

（三）鸚鵡並沒有父母子女的任何遺族，而長人却撇下了嗷嗷待哺的一家老少數口。但長人這些不幸的條件，都引不起人們的同情與憐惜。我向來認爲人類是相愛的博愛的信念，因此就不能不受到了打擊。

大概我一向忘記了我們的祖先本來是猴子。生物學家說：人類是有一種出於嬉戲的好奇心的本能，這就說明了人們爲什麼對於鸚鵡的死要同情憐憫，——不，應當說是興高采烈，而對於長人的死，視爲平淡了。孟子講道德說仁義的雄辯是不能矯正人類的本能，也不能掩飾掉人類的弱點。無論長人的境遇怎樣悲慘，在感動人上，是敵不過鸚鵡的五色羽毛的魔力。

烤肉與文章

悟永

又到了烤肉的季節了，在飯館子裡幾乎有趕不上的神氣，下風一站，撲鼻作異香，更使老饕饞涎欲滴。不過，凡是吃過烤肉的都有一個通病，那就是：自己烤的好吃，叫夥計烤的難吃。有人認爲這是烤的多少之關係，因爲自己去烤，至多一次兩碟，而兩碟不過是七八片肉。肉少易熟所以好吃：夥計則一烤便是一「賣」，一賣可抵四五碟肉，肉多不能入味，所以不好吃。其實，不對。這和文章是一個道理。

「文章是自己的好」，你知道這句，我知道這句，他也知道這句，但是究竟爲了什麼？却不曾下過註解。實在要講起來也很簡單，祇是自己費了一番力氣的總覺得好而已。自己的文章，自己費了力氣，力氣不能白費，不好也得說好。別人的文章，自己未嘗費力，在一旁談兩句風涼話也是人之常情，於是，祇有自己的文章是好文章了。

烤肉亦然。自己去烤，哪怕過老與未熟，吃起來都覺得有滋味，也不能不說好吃，那是無可埋怨的。而夥計則不然，老了也可以說，生了也可以罵，好在不是自己動手，有何關係？——謂予不信，請將夥計烤的叫夥計自己去吃，他一定也覺得好吃的很呢。

肉之多少，無干；作料之好壞，尤其無干；自己的總是好的。

以兒女做比，總瞧着自己的兒女可愛無他，自己費了力氣而已。

發財以後

葦舟

財，誰不想發？除非是沒腦筋的白痴。但是，發了財之後又該怎樣，這大概是誰也沒想到的事。

一般人之想發財，當然是爲了物質上的享受，所以差不多的人都如此想：發財之後，先買他一所小房子，免得受房東的氣。其次做點好衣服穿，吃點好的，沒事的時候，溜溜公園，打打麻將，聽聽戲，看看電影，吃吃館子，甚至於買點田地，不用一天着一天的急了，至少先不求人，免得看人家的臉色，受人家的氣！對，這話極對！本來麼，人是幹什麼來的？若一點也不享受，豈不是白活了一輩子？所以發了財必須好好的享享福。

然而，再進一步想想，專門去享受，似乎也沒多大意味。因爲，物以稀爲貴，現在不常聽戲，所以以聽戲爲舒服，現在不常吃館子

所以吃館子爲快樂，現在沒有房，於是以有房爲享受，

仔細一研究，天天聽戲耳朵膩不膩先不去說，每天幾個鐘頭的坐刑，又受得了麼？天天吃館子，或者以啃一頓窩窩頭爲舒服罷？沒房子的罵房東，有了房子，今天修補，明天裱糊，後天油漆，怕火燒，怕水淹，怕損害，簡直有操不盡的心，搞不淸的麻煩，到那時也許還要恨房子呢。

天下事只是如此，想不到手的便以爲好，到了手的又不見得怎麼樣了，所以妾不如婢，婢不如偷，偷不如偷不着。

眞的，你發了財之後，打算怎麼樣？

那不是我

雙馬

承友人從遠地寄來一張天津的報紙，（近來我實在太疎懶了，雖然是天津的報紙，近在咫尺，也要承遠地的朋友特地寄來，我始看見，眞是慚愧！）其中有一篇題作「報人浮雛」的文字，原來正「雛」着我，這就無怪乎我這位朋友遠遠的寄了來了。然而我一拜讀那內容，却也眞使我有哭笑不得之感。

就文字上看，執筆者或許與我是相當熟的朋友。但唯其相當熟的原故，便更覺得不可恕了，因爲他「雛」得我實在有點不大像。我雖然也混過幾家報館，但只是混混而已，我既沒有關於這方面的專門學識和獨特的見地，所以根本便當不起「報人」兩個字。既然不是什麼「流」的「報人」，則這位老兄來一「雛」，根本有點多餘了。

他說我「被戀愛愚弄過，但也以戀愛做過兒戲，」這前後矛盾的一句話，眞足使我出一身冷汗。這倒不是悚於什麼正義的批評，而是覺得如果像他所寫那樣，則並我自己也應該不明白是持着怎樣的處世態度了。一個臨事態度不可捉摸的人，那不是很可怕的嗎？至於談到戀愛，我沒有年輕人那樣狂熱，我也沒有名士玩世不恭擺肉屏風那樣輕鬆的興緻。我只愛過一個人，而且平平淡淡，既不能取作題材寫出「紅樓夢」也沒有什麼可泣可歌的事蹟足以寫出如「桃花扇」之類的傳奇來，總之，毫無驚人之筆。這不單是戀愛如此，我的處世態度也大致如此，我既沒有「怒髮衝冠」的勇氣，也不願作「菩薩低眉」的屈服，依然是平平淡淡。

對於文藝，我有什麼修養呢？我自己却不知道。而這位寫「浮雛」的朋友，竟輕輕加上「素質很高」四個字，眞是不敢當。說我「風格有些像葉靈鳳，有時又似巴金」，這恐怕就是他自己也覺得是說說好玩而已。我雖然也寫過稿子但都是短短的，給報低或雜誌作補白用，還要寫信去懇託編者，才能如願：那還算什麼文章嗎？自然更談不到風格像誰與否，我覺得有一句最切實的話，便是「我像我自己」。

在那篇「浮雛」中，筆者有一句最失檢點的話：他說「婚後生活是毀人爐」，我已兩三年不執筆寫作云云，難道他不覺得我太太看了這話會不高興嗎？結婚毀滅了一般人的理想，但是我並沒有放下過我的筆，而且依然是替報紙或雜誌補白。沒有進步，但也沒有顯著的退步，只是我又隨時用了新的筆名。「浮雛」的作者近來既不能從千萬篇文章中找出那幾篇是我所寫，則可見我的文字還談不到什麼「風格」。所以上面所說表面看似恭維的話，也會使我疑心是有點「挖苦」了。

完全瞭解一個人，是一件不很容易的事。雖然是「浮雛」，也不能太草率，否則「雛」得全不像樣，倒不如放下手的好。我不是在作自我宣傳，所以「浮雛」不想再剪貼在這裡（批評家大人們頗可放懷！）我只是要指出雖是「報屁股」上的文章，假使要認眞，那便也不能率爾下筆。但自比於「叭兒狗」文學者，自然不在此列！

我不是入「流」的「報人」，所以在「報人浮雛」中來「雛」我，實在是多餘，因之我這一篇東西也許有人認爲是多餘的吧！然而仍把它作爲「補白」，編者先生也許會頷首微笑了。

緣分與人生

硯齋

一個人有一個人的緣分，緣分的深淺，要看自己的命運如何？假如說根本沒有緣分，硬要强求，一定也是不行的。反之，有緣而硬要不認，緣分能够追着你走。

蒲留仙的聊齋誌異裡面有一段「蕭七」，說臨淄徐繼長，因爲和狐女蕭七和好宴客的時候，見着蕭七的六姊，原文說：「座間一女，年十八九，素舄縞裳，云是新寡，女呼爲六姊，情態殊艷。」可見是位漂亮女郎，徐因爲她「輒以諧語嘲徐」，等到她醉了以後，「徐觸而覺之。」並窃其綾巾。等到客散，綾巾也沒了，蕭七便直說其隱，徐窘，以實告，且言懷思。」女曰：「彼與君無宿分，緣只止耳。……「過此即非望。」這是說緣盡則止的意思。徐不信這樣的說法，勉强求之，蕭七也「請爲君極力一謀。」那知道再見着六姊，將要相近，忽然大禍臨門，屋宇化爲烏有，原來是打擾的夜間逭一個狐狸到這兒，算是把徐的好夢攪散。可見緣分已無，强求也是不行。

、蒲留仙又有一段「顚生」，說他夢中拜謁一王子演劇設宴，旁邊屋裡都是些小兒，劇本才過三折，他被旅館主人喚醒吃飯，他不吃又睡着了，看見屋裡的小兒都變成「蓬首駘背」的人，王子看他回來，對他說：「劇本過七折矣。」可見人生瞬息即逝，將一閉眼復合又由三折唱到七折，人生大夢，何時能醒，有緣沒緣，都是一閉眼一睜眼之間而已嗚呼！唉！還鬧什麼。

無題兩則

阿秀

一

天津話劇團體，忽然有一個時期騰起來，不久便銷聲匿跡了。原因是不賺錢。

上海旅行劇團演了一次大雷雨，服裝布景雖然簡單萬分，據說也得用二千餘元，實座成績最好賣到五六百元一場，除去開銷所餘無幾。以後又演鐵窗怨寒夜魅影等劇，已是給大部空椅子看了。

是觀衆程度不够，是話劇本子的貧乏呢？我們的理由還是認爲後者得當。不成熟的果子硬給人吃，會倒了食者的胃口的。天津的看話劇者，似乎大半倒了胃口。

二

近年來青年作家多如過江之鯽。嗓子沒有倒嗆的孩子們也自以爲是作家了。這現象據說是可喜的，至少要歸爲國家的祥瑞，神童這樣的集體產生出來了。

這些神童作家幾乎使賣文爲生的老朽們感到後生可畏了。他們有大量的生產，減價的推銷，老朽們是指着稿費活着的，減價則嫌太少不減則爲神童作品所侵占。年來的趨勢，稿費的水準似乎已然降低，寧非神童活躍之故？

但是神童們的作品擠不到鴛鴦蝴蝶派的頭上，此輩的稿費是增無減的。也許是鴛鴦蝴蝶派向須有相當的修養，神童們還沒有這種修養的。那麼鴛鴦蝴蝶派萬歲。

轉變

本刊每期獎金小說入選作之十七

高靈萍 文　張璞 插圖

壁上的鐘鳴了五下，蔚亞一雙緊鎖的眉毛，頓時展開了，鬱悒的心也隨之興奮起來，他匆忙地整理了一下桌上的案件，放進了抽屜後拿起掛在壁上的帽子，對同事們點了點頭，說聲「明天見」，便大踏步的走出辦公室，轉彎抹角地走了一陣，便出了×公司的大門，他輕輕地噓了一口氣，肩膀上好像輕鬆得多了。

西長安街——他跳上了一輛正停在路旁兜生意的人力車，急促地說了個地名，車輪儘是向平滑的柏油路上滾着，汽車，電車，公司，商場及懸掛着引人注目的廣告，來往的行人斷續地從他身旁擦過，但他並沒有注意到這些，腦中老是思念着他唯一的女友——娜茄，「或許在公寓裡待他了」，他恍惚見她在那裡現出不忍等待的樣子，她已在發急了，啊！娜茄！我該向你申明，寬恕我吧！她多麼美呵！她真的是愛着我嗎？難道她從未向我說她愛我呢？是！她一定不會變我的，她會棄……」一大串的幻想在他腦門徘徊，人力車突然停了下來，把他驚了一跳，頓時從虛幻的胡思亂想中醒了過來，連忙跳下車來，付了車資，匆匆地走向他底安息所××公寓。

當他跨進臥室時，裡面靜悄悄的沒有一些生氣，不由得愉快的心靈擲至海洋中，他嘆了一口氣，頹喪地躺倒在寫字台前的一張安樂椅上，內心紊亂地狂跳着。

「少爺！娜茄小姐剛才來電話說她不來了，請你到她家去，她在花園裡待你。」李媽冲了一杯檸檬放在蔚亞的前面寫字檯上，順便帶笑地報告他。

「真的嗎？好！我還以為……你去預備你的晚飯吧！我不在家吃了，」蔚亞突然睜大了眼，怔怔地望着李媽，聲調帶着無限的溫柔，心裡莫明地開始興奮起來，接着：他愉快地在鏡前忙了一下，打領結啦！換西裝啦！最後就把一雙擦得怪亮的皮鞋穿上，嘴裡吹着口哨，迅速地走出去了，李媽倚着門檻微笑地望着她底小主人的背影慢慢地從遠處消失，……李媽是一個忠實的人，她今年已有四十五歲了，但她還是那麼的健旺，身體也很結實，她的家在鄉下，家中亦有幾畝薄田，在二年前，為了和她的男人口角，故一氣帶一個小衣包脫離了家，到這繁華的都市裡來求生存。初到北京時，因了陌生和無知給予她許多的痛苦，她正在失望與後悔中，可巧碰見了蔚亞，經她告訴了她的來源後，於是蔚亞便把她帶了回來，從此她也就熱心的服務了。

× × ×

蔚亞到了娜茄家，便一直到後園來，他輕輕地推開了園子的柵門一眼瞧見娜茄正坐在小溪旁邊的瓦凳上看池中游泳的金魚，她那美麗的捲髮一直披到肩背後，頭上束着一條黑緞帶，身上穿的是一套新製的湖絲色的西服，腳上穿的是半高的白皮鞋，她蜷伏着身體，露出她那美麗曲線的輪廓，姿勢是非常的動人。



「娜茄，你久待了吧！抱歉得很。」蔚亞由一條草徑上快步的跑過去，嘴裡高聲的嚷着。

「啊！怪嚇人的！我道是誰，原來是你作弄我……」娜茄猛的抬起頭來，見是蔚亞，便埋怨地笑着說：

「對不起！陳小姐，我受你的責罰吧！」蔚亞帶着萬分的歉意，一面走上前和娜茄握了一下手，便也在附近的瓦凳上坐下了。

微風吹入他鼻中的是一種並不刺鼻的香氣，玫瑰！不！太刺鼻，還是茉莉花香來得清雅悠香，他有些陶醉了，同時他覺得今天的娜茄越發美麗可愛。……

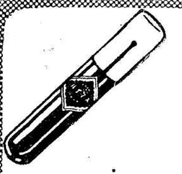
「蔚亞：你的新詩及一篇大作在雜誌上刊登了，並且我父親也看過了，他說你作得很好，可以消就將來前途一定是光明的，有發展……」

蔚亞聽到這裡，不覺臉上頓時熱辣辣的難受，連忙接着說：「不要太誇獎我了，我實在自愧，獻醜而當着大眾面前獻醜，你還要挖苦我……」，他滿臉雜通紅的，但心裡是早已開着喜悅之花。

「話還沒有說完啦！你又搶着說了，既這樣！我就不說了」娜茄笑嘻嘻的阻止蔚亞說，眉毛一揚，掀起兩個酒渦兒，露出潔白的牙齒把美麗的眼睛在蔚亞臉上溜了一轉蔚亞果真靜默着了，接着娜茄又開始展動她動人的嘴唇。

「父親說你人聰明，能幹，的確是個好青年，他說：如你有暇，他很歡迎你去談談哩！」

蔚亞更是喜悅了，他暗想：她父親竟這樣的看得起我，那一定是對我頗有些好感，以後我格外要留心，或許他不嫌我是無家可歸的孤



眼藥的使命何乎！

我想，差不多人都會保護自己身體，尤其是重要的眼睛，所以患眼病時用眼藥，可是還有很多人就除爲治目病用眼藥收，不會爲預防而用眼藥，並且，向來分眼藥，也是竟以治病爲目。

然而，眼藥的根本使命，除治病外還有很重要數多種類。一…預防目病，二…強化眼睛，三…解消眼疲，四…美化雙眸等是也。爲這些目的所出現的便是『速邁兒』！

最進步的新眼藥『速邁兒』比較向來任何眼劑類，於其本質完全不同，既有偉大殺菌，消炎以及收斂等作用，治愈，一切目病且以上開四大獨特加能，將眼睛從根本組織強化爲健全，潤美而又爽快，特別以

解倦作用

便將用功，做細工，念書，看電影，曬陽大等時之眼倦，僅以一二滴即立解消，反覺快爽明朗目力，又防目病發生！

二角五，四角五，各地藥房均有出售



總批發處

株式會社　玉置商店

東京市日本橋區本町一丁目

兒，會將他的千金嫁給我！「啊！你這窮小子也想吃天鵝肉嗎？」他眉毛先是撇開的，忽的又緊鎖起來

「蔚亞！你怎麼不開口，想什麼心事？」娜狡猾地問？

「：沒有什麼！哦！娜！我自O大學畢業後，有友人的介紹在公司裡幹着事，你是知道的，但是呵我沒有父母，我是個孤兒，我也太老實，不會交際，沒有一個所謂知心朋友，僥倖！唉！爽快些說天賜我的幸運吧！我們偶然的相識了，我得到你父母的同情，你的安慰、我是萬分的感激，但是：娜！我大膽地誠懇的說吧！我是很早就……愛你的了，但你……」蔚亞噙着淚含笑着，下顎已碰着前襟。

「蔚！你又要發牢騷了，我知道你是很愛我的，但我何嘗不……：」娜茄窘得簡直沒地可鑽，白裡泛紅的臉變成玫瑰色了。

「真的嗎？我的娜！」蔚亞緊握着娜茄的兩手失聲地笑起來，心裡一團納悶也解散了一半。

「……」娜茄低垂着頭，微笑着，她不知道如何回答他。

蔚亞整個的心靈已是開着花朵愉快充滿了他週身每個的細胞，他幸喜自己得到這樣美貌有才的小姐和自己發生戀愛……

天邊忽然馳過來一大塊烏雲，把宇宙間照得陰霾可怖，顯然地警告下界將有大雨降臨了。……



蔚亞在無形中莫明地起了一種傷感，因爲他覺得這樣突如其來的預兆，對於他至少是不吉的一個象徵！

「太會多疑了，還是心理作用吧！」他不覺自己暗笑起來

晚飯時，娜茄家的飯桌上却多了一個客人，大家都吃得十分滿意，尤其是娜茄，她不時從碗邊現露出兩個愉快的酒渦兒，

晚飯後，蔚亞和娜茄的父親——克能興奮地談談關於文學一類的研究，約莫過了十時許，才依依不捨的和他們告別。

回到寓所時，因多喝了一些酒覺得有幾分醉意，但他的精神越發興奮了，他在房間裡蹀躞了一會，便把身子掉在一張安樂椅上，燃了一根烟捲慢慢地抽着。

一支烟抽完時，他站起來很快的卸下外套，長褲，皮鞋末後依舊回到寫字檯邊的安樂椅上，閉着雙眼，預備思索題材。

寫字檯上沒有什麼平常的的東西，但每一件東西不論大小都含着沉思和嚴肅的秩序的特徵——一堆原稿紙，書冊上幾部厚厚的小說書鋼筆墨水……這一切都不够打斷一分鐘的自由創作的思想。

李媽端進來一杯煮沸的咖啡，輕輕地放在檯角，她滿臉堆着慈祥的微笑，呆呆地望着蔚亞發怔。

「哈！你眞聰明，這咖啡茶是我工作時唯一的提神品，沒有它，我簡直不能工作，好！你去吧！我不要你作什麼了你在這裡會妨害我的工作的，我要靜心地來寫作。」

李媽很明白，就小心翼翼的踮着脚尖走出去了，他依舊閉上眼睛一動不動，過了一會，他開始將筆伸到墨水瓶裡，好像要在死刑判決書上簽字一樣，停了一會，才把面前放着的稿紙寫起來。

鋼筆尖在他手上迅速地活動着他一口氣寫了五六頁，才抬起頭來噓了一口氣，喝了幾口咖啡，依舊埋頭寫下去，等到他寫完了十幾張稿紙時，他覺得週身麻木起來，腦門也脹得作痛，手酸得不能移動一下，於是他拋下了筆桿，讓它慢慢地滾落到地下去，便掙扎着走到床前，倒在床上竟入睡了，這時，壁上的鐘已是敲了三下。

早上，由李媽喊醒了過來，他覺得身子還沒有恢復疲勞，很想再睡一忽兒，但他看看手錶上的短針已指在八時半了，離辦公時間只差半小時，心裡一慌，連忙起床，匆匆的盥洗完畢，就趕到公司裡去了

進辦公室時，同事們都已到齊了，他知道自己遲到了十分鐘，不覺紅了臉跑到自己的位置上，無奈那些同事都向他道「早安」，在蔚亞看來，似乎顯明的嘲笑他，他覺得好似遭遇到極大的羞辱般的難耐

錯了職業，祗得忍耐幹下去。

× × ×

幾次的受人家釘子的蔚亞，憤怒早已塡塞了他整個的心坎，天天挨到了五點鐘後，便上娜茄家找她解悶，但又屢次的給他摸個冷門，不覺火上加油，氣得幾乎發昏。

「難道連愛我的人也避開我不見嗎？她莫非變了嗎？哦！不會的大概她這幾天有事綁住她吧！但怎麽不給我一個通知呢？打個電話也行啦……」他疑慮地忖度着。

原來娜茄近來突如的遭一打擊使她又驚又喜，出洋五年而歇息杳然的表兄盧俊回國了——這是娜茄萬想不到的事，把她一顆久冷了的心又活躍與奮起來。

娜茄和盧俊同鄉，又是親戚，在未到北京時，娜茄還只有十六歲是一個活潑美麗的姑娘，那時，和表兄盧俊同在本城某校的高中部讀書，他倆互相很敬愛，在時間，地位環境下，竟由各家長的主見訂了白頭之約。

不幸！戰爭爆發，娜茄一家才搬到這繁華的都市避難，盧俊就在那時候抱着一顆熱烈的心離別了美滿的家鄉，緊握着「奮鬥」，「苦幹」，堅決地出洋留學。

盧俊一家受了戰爭的鞭策也隨着搬到了古城，因不知娜茄家所住的地址，故兩家消息也就此隔膜。

兩三年來，盧俊出洋後消息全無，盧俊家屬疑盧俊出了岔子一定不在人世了，而盧俊雖有信投寄到受戰神洗禮的家鄉，但未知落在誰的手裡，回信當然是無望了！

去年的三月裡，娜茄的父親克能在某咖啡館閒坐可巧遇見了盧俊的爸爸——盧重儀，雙方互訴別後的事悲喜交集！

娜茄知道盧俊沒有消息後，雖然曾傷心地度了一個時期，但久而久之，也就漸漸地忘懷了。

這次盧俊的父親——重儀照舊翻閱着每天的報紙，在無形中偶然見到新聞欄裡有國人回國的消息，而出於意料之外自己的兒子底名字亦列入其中，這好消息傳出後，樂得盧俊全家眉飛眼開，消息也隨之到了娜茄家，這突如其來的愉快消息，使兩家添了不少的生氣。

第二天晚上，盧重儀雇了汽車把一個闊流在外足足五年的兒子戴了回來，當晚酒宴的熱鬧，使娜茄高與得幾乎忘記回家。

一星期後，他倆在歡喜聲中結婚了。

×××

這天蔚亞從公司裡回到寓所後，下意識地躺在安樂椅上，緊促着雙眉，臉額上沒有一絲血色。李媽在房門外見到主人的情狀，心裡異常的難過，她意料是每晚的寫作苦了他，連忙跑進來勸慰他：

「少希：又要寫作了嗎？我看你近來臉色怪難看，也該歇息幾天養養精神，到公園裡去散散悶也好好在晚飯還早得很哩！」她怎知他內心是有着另一種傷感呢？

但是：蔚亞的心被打動了，於是聽了李媽的話，踏進了附近的小公園，沿着彎曲的路徑漫步着，但不時有幾個遊人和一對對情侶從他肩旁經過，唧唧濃濃的情話，似乎有意在逗引這失戀的青年，蔚亞瞧到這裡，眼裡似乎要冒出火來，便找了一處避靜的地方坐下，卸下了上半身的西裝外衣，露出了潔白的襯衫，他的一張黃臉更顯得可怕了無疑的：他爲他的愛人憔悴了。

他聞到了一陣野花的香味，便即想起了娜茄身上發出來的香氣是更要香幾倍！「唉！現在她是棄我了，誰知女人的心竟會比鐵還硬上幾倍，誰說女人是具有天性的溫柔慈愛！這不是一個明顯的例子嗎？我從此認識人生，幹着我的事業，工作，不再上這戀愛的當了，是的我就此跳出這痛苦的深坑，……要踏上新生的道路！……」他想到這裡，滿腔的怒氣便平服了。

夜幕漸漸地偸襲上來，把世界點綴得異常黑暗，他恐李媽在家等得急，便站了起來，換了衣服，大踏步的走出公園門。沿着人行道上彎曲的向家門走着，忽聞到後面一陣談笑聲，聲音似乎很熟，他急忙返過身來想看個仔細，啊！這一看幾乎把週身的血管都要破裂開來，不明明是早思暮盼的愛人嗎？她裝得更美麗了，身旁是一個西裝穿得筆挺的青年，待他要回身走入羣中躲避時，無奈娜茄已瞧見了他，高聲地在喚着他的名字，蔚亞祗得站住了。

「讓我來介紹吧！這是曹蔚亞先生，這是我的表兄盧俊，他新近從外國留學回來，同時我倆已於前天在××大飯店結婚了，在那天，我倆曾親自來邀請你，可巧你不在，好在我們結婚手續很簡單，我想有機會再請你吃一杯吧！……」

「……那不……必了……望兩位有暇到舍間……玩……再會……」他臉色簡直和死人一樣，說話含有相當的顫動。

回到寓所裡，臉色鐵青的，倒在安樂椅上發楞，心似萬馬奔騰的狂跳着，他像失去了什麽東西似的高嚷着。

「完了：一切都完了啊……」把李媽嚇得木鷄似的呆站在一旁，他又從衣袋掏出一張五塊的鈔票往桌上一擲。

「給我去買兩瓶脾酒來，快……」他睜着披紅絲密佈的眼球。

「什麼？少爺！你是不會吃酒的啊！今天怎麼要這許多」李媽帶着驚奇的神色。

「不是我吃的，我買了明天請客！」蔚亞第一次說着謊，這才把李媽哄着出去了。

這晚，他待李媽去睡了，便自酌自飲，吃了個爛醉，滿房屋充滿了酒氣，他却歪斜的醉倒床上了，臉醉得通紅的。

醒來已是十一點二十五分了，半天的辦公時間不覺逃掩了過去，他這一急非同小可，他料想飯碗將打碎了……

「曹同志！經理有條子給你」當他跨進辦公室時，姓趙的同志冷淡地報告他，他頓時渾身打着戰頭似壓着巨大的石頭般的沉重，他顫抖地拿起了自己位置上擺得平平的條子，打開來看時，只寥寥的幾個字：

「蔚亞先生：因屢次越軌本公司的規律，爲遵守本公司規則起見不得不請先生另謀高就，欠下薪水可向賬房處結清，特告！」

他看到這裡，氣得發昏，眼前一陣黑，脚已站得不穩，前後搖擺了一下，定神一下，便氣冲冲地跑出公司，雇了街車，一直回到寓所。

李媽見了蔚亞的臉色竟嚇了一跳，她自從發現蔚亞昨天吃醉得那個樣子，一直後悔不該聽着他去買，她以爲蔚亞一定要病倒了，今天她見他依舊去辦公，也就安心了一半，現在見他去了不到一個鐘點又回來了，於是不得不問個明白：「少爺怎麽又回來啦！」

「我請了假回來休息幾天，沒有什麽：我頭痛！我要睡！」蔚亞又說了個謊。

「唉！我想是那寫作累了你吧你每晚要寫到夜半停止，昨天又吃：休息休息是正需要着的！像你這樣年輕，以後日子還長啦！何必苦苦地……」李媽喃喃不休地說着臉上現露着擔憂的神色。

「……嗯！爲了女人就走滅亡的路嗎？毀滅自己一生嗎？哈！太不値得了，太不偉大了，我還年輕我不是個痴子，我還要活，還要苦幹下去，以後的日子還長呢？嗯！爲一個女子憔悴，爲一個女子失業幾乎跌入不可解救的深坑，這罪又歸於誰呢？……」

「我覺悟了！我完全了解了，這樣的犧牲是懦弱的表示，我要奮鬥苦幹下去……在此治強運動期間爲大衆爭安寧，謀福利，我要做一個新國民！從今以後，要革新自已的生活！」

這樣足足躺了一星期後，精神漸漸的復原了，他決意參加治強運動，去爭取自己和大衆的安寧與幸福！

（完）

選後

萬物之靈的人活在這個世界上，誰都知道並不是爲的吃喝拉撒睡除了吃喝拉撒睡而外，既然叫做人，既然稱爲萬物之靈，便應該做點異於萬物的勾當。所謂異於萬物的勾當是甚麽呢？那便是爲了繁榮這個世界提高人類生活而利用心與物兩方面的力量所做出的種種事業。

事業的成功與失敗，先不必管它，要緊的是能喘一分鐘氣時，便應該努力一分鐘事業，尤其在東亞解放新國民運動積極推進的今日，吾人爲了完成時代所賦予的新的使命，更應覺醒，更應奮鬥，以免只做吃喝拉撒睡的廢物才對。

衣食住行伴侶，固爲人生的五大要素。但所謂伴侶——也就是愛只不過是人生的一部份，它並不能包括人生的全部。認眞的說：它不過是要素中的五分之一。即使爲了它應該追求，也只是應該拿出五分之一的精力而已。太犯用不着，以全幅精神和全身力氣消耗在「妹妹我愛你」上面。因爲人生之舟，並不是永遠漂流在情海里；有時它是需要越過崇山峻嶺的。

一個人爲了粉紅色的夢，對事業馬馬虎虎，本就大不應該；若再爲了它而頹廢滅亡，更是懦弱的可憐虫。須知愛是自然的，並不是勉強的，對方對你既無純眞的心意，忠實的行爲，那便是你沒有使她純眞和忠實的資格。到此你就很應該鑄造一把彗劍斬斷那亂蔴般的情絲。然後向你的事業目標邁進，方得爲大丈夫，男子漢。同時你更不要忘了你是國家的一員，「天下興亡，匹夫有責」，爲了社會，爲了人類你應把個人的得失拋到九霄雲外去。

這種轉變是偉大的。因此我們對於本篇小說中的主人公的懸崖勒馬行爲，十二分的予以同情與推崇。像蔚亞這種青年的遭遇，在今日的社會里，眞是多得不可勝數；然而能夠像蔚亞這樣認識時代的實在寥若晨星。蔚亞的轉向新生，大可做爲時代青年的模範。尤其他在失戀之後，能毅然決然參加治強運動，希望給社會人類造幸福這一點，尤爲難得的偉大。

全篇以平凡的技巧，寫出平凡的故事，藝術手腕雖不太高明，但在心理刻劃上，還相當可取。作者能於治強運動期間，提供這種題材意義殊爲正確。希望一般正在變着或正在失戀着的青年男女讀後，發一猛省！

（本刊編輯部）

選外佳作

稿題：房東太太與八爺　作者：波屋

稿題：老僕的嘆息　作者：圖菇

稿題：琳兒　作者：孔修



麗德雪花膏

レートクレーム

能使肌膚

活潑清新

麗德牌化粧品總行

平尾贊平商店



大阪・東京・小倉

株式會社 澤井商店

有馬・太繩・青山三醫學博士創製

結核病豫防、治療特效劑

愛活

世界上獨一無二之結核免疫元

【適應症】潛伏結核、輕症肺結核、中等肺結核、腺結核、肋膜炎及腹膜炎之恢復期、容易感冒者、有結核病嫌疑者、結核病家庭之兒女、腺病質者

包裝
- 治療用 一號 五管入 大人用（一、一cc）
- 同 小人用（〇、五五cc）
- 豫防用 二號 五管入 大人用（一、一cc）
- 同 小人用（〇、五五cc）

（詳細說明書使用法及臨床實驗報告、函索即寄）

製造發賣總發售處 有馬研究所 大阪市西淀川區海老江上丁目五七

北京市東單大街三五三号 谷水大藥房

天津日本租界旭街一五号 寺田大藥房

青島遼西路三二号 金木盛大堂

濟南二大馬路八七五 吉祥公司大藥房

名流夫人訪問記

余市長夫人



「婦女是國家的柱石」恐怕任何人也不能否認。因爲一個國家的國民優劣，母教是有極大的關係，例如孟母擇鄰，纔造成千古不朽的孟子，岳母刺字，纔有爲國盡忠的武穆，自古以來，許多許多的成名偉人，大半由於婦人「相夫敎子」的功勞。所以，在復興中國，建設東亞的今日。婦女問題，是一時不可忽略的事。

記者爲了這個問題，連日拜訪名流夫人，所收穫的偉論，對於現時代的婦女，都有極大的貢獻，尤其是余市長夫人滿英女士治家敎子的方法，眞可做我們的楷模

當記者訪問余夫人的時候，只從他老人家那麼會客廳，便可看出余夫人治家有道；陳設雖然簡單，可是富有藝術的意味。再由余夫人的待人親熱懇切，余大小姐的談吐文雅而有理論，更可知道余夫人的家庭敎育，是處理得當。

『您治家的方法，非常欽佩。』記者這樣開始話端還沒往下詢問，余夫人便笑着回答：

『承您過獎！說來我本是一舊式婦女，居家度日，仍是舊式規模，所謂舊式規模者，不外保守中國固有禮敎，尊重先人遺訓，要說修養，無非處處在存心忠厚上做工夫，所以處世接物，每求心之所安爲適中，從不敢有負於人。談到治家，您想想，我們舊式婦女，還是從前管油管鹽的那一套辦法，不過從前的治理，對於衛生太不講究了，在這個二十多年裡頭，眼見着許多親戚朋友的家庭，因太不講衛生，趕上了傳染病疫，感覺到無窮的苦痛。經過種種事實，誠使我等得到許多敎訓，所以常常想到勤儉之外首先要有一個潔字來治家纔好呢』

聽到余夫人這幾句簡而明的治家要論，使我衷心感佩！那末，余夫人對於敎子也一定有方。於是繼續請敎

『余夫人對於敎養子女有什麼高見？』

『談到這個問題，也是家庭中的一件要緊的事，本來我的孩子很多，但是現在都是未成年的，以爲一切知識，都是從後天得來。最要緊的，要守禮節，他們未成年的時候，智識幼稚，入監爲藍，入靑爲靑，所以他們的見聞，總要使得良見良聞，方能獲益，凡是一切兇惡的事情，不叫他們見聞，就是家中請客殺鷄，甚至廚子切肉，刀飾鏗鏘的也不准他們去看，其次就是絕對防止他們謊言謊語，小孩子很容易坐此流弊，這種惡的習慣，關係他們一生作人的誠信，是不能讓他們隨便養成的，以上三件事，一是盡禮節，一是遠兇惡，一是禁謊言，這就是我對於子女膝下之敎。再者他們在學校讀書功課太多，那裡能課課皆懂，本來讀書在求知明理，所以下課回家，還是請先生在家中補習，總希望他們能懂解，不要自己騙自己，糢糊過去。』

余夫人談到這裡，余大小姐在旁邊吃糖菓，我們笑了一陣，繼續我又想出一個話題。

『您對於婚姻問題和助夫的事，請詳加賜敎。』

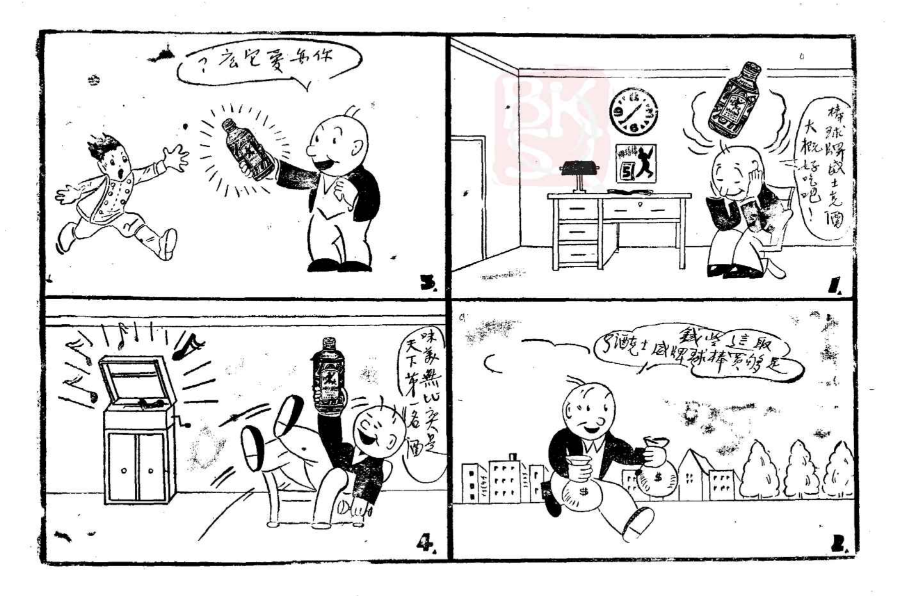
余夫人略停了停，很鄭重的回答：『說到婚姻問題這是一件很難答覆的事，我以爲舊式婚姻，太拘於不自然的形式，至於新式的婚姻又太過於簡單草率，多發生於個人戀愛，靑年男女知識短淺，每易失足的，總期於在父母監督之下，兩小願意爲妥。說到助夫之事，以本身來說，余先生出仕三十餘年，始終未得休息，誠是勞碌已極，不過我們婦女認爲最要緊的，就是要把家庭治理妥貼，使丈夫無內顧之憂方可一心爲國家盡實做事，我常以此心爲心來幫助他，至於外間事我從不過問。』

「那末，您在平日閒暇的時候，做什麼娛樂？」記者又問。

「唉！我可以說得沒有什麼娛樂，平日照料幾個孩子，已經是無甚工夫，眞有餘暇的時候，聽人說說書或叫孩子們唱唱歌彈彈琴，我最傷心的事就是三小女去年因病逝世，無時或釋，年來自亦多病，身體衰弱，精神或好或壞，想也是神經深受刺激的原故，這一年來，興趣銳減，親戚朋友見我痛女不止，欲使我腦筋轉移，免除思念，偶爾也邀我去看中國舊劇，雖承親友百般的勸解，自亦明知世間法一切無常，但遭逢了傷心的死別，見景傷情，實難自遣耳，辱承過問，謹以誠相告，請勿見笑』。

談至此記者不便多問，遂告辭而出。

方樞


棒球牌威士忌酒
大概好吃吧！
1
取這些錢
足够買棒球牌威士忌酒了
2
你每要它么？
3
味美無比真是
天下第一名酒
4

歷史舊劇劇本

林則徐



上

徐春羽 作　上官紅 圖　保留上演權

第一幕 邊警

登場人物，（淨扮海西國統帥瓦立西），（丑扮海西國參謀瑞伯耳），（丑扮中國奸商吳新禮），（雜扮四龍套），（雜扮二將）。

（二將上場）（通名）某罕得利，某勒克達，元帥升帳，兩廂伺候，（四龍套引淨上點絳唇）兒郎如沙英雄堪誇，保邦家，出兵中華，武力誰敢遮，（淨入帳坐場詩）麾下貔虎三千壯，帳裡鯨鯢百萬雄，一鞭人馬好風送，奪取中華立頭功。（白）某海西國統帥瓦立西，只因鄰國失道，奸臣弄權，某家國主，命某領兵侵奪他國邦土，不免請出隨軍參謀共想一條妙計，也好進取，來，（龍套應）（淨白）有請參謀進帳，（龍套照念）（丑內應介）（上白）全憑胸中三寸劍，要奪中華一片容，參見元帥（淨白）免禮，請坐，（丑白）謝坐。（淨白）呵參謀，此番奪取中華，怎樣方能得手？想參謀定有高見。（丑白）呵元帥，此番奪取中華國土，不知是暫時之計，還是久遠之計？（淨白）自然 是久 遠之 計。（丑白）既然是久遠之計。參謀倒有一個捐見，離此不遠，我國有一附屬小國名叫黑水，國內產生一種烟草名叫鴉片，人服此烟日久，精神萎靡難振，不如將此烟偷運中華，使他國人民，個個服用此烟，不出十年，人人頹廢，種族滅絕，那時我國不用一兵一砲，中華垂手可得，不知元帥此計可用得否？（淨白）此計甚好，只是一件，內地無人，怎能偷運。（丑白）這個不妨事，參謀認識一中華商人，名叫吳新禮也曾將此話向他說過，他却甚願以此謀利，此人現在參謀營中，不如請他出來，對他說明，此事定能成功。（淨白）如此甚好，就煩參謀與之相商再告某知。（淨下二將隨下）（丑白）有請吳先生。（丑上介）不遠黑水三千里，只爲求財一片心。（白）參見參謀，鴉片之事可曾向貴元帥提起？（丑白）適才俺已替你說過，元帥已然應許只是你處處須守秘密，走露風聲，你的好處麼就小了（丑笑下）（丑白）我知道這價是頭一號耳利呀！正是『只要富貴能臨身，管他良心不良心。』（丑下）（第一幕完）

第二幕 敗家

登場人物（丑扮烟鬼王國宗）（旦扮王妻方氏）

（丑上數板）悔不從前，悔不從前受了他人騙，瞞爹背娘撇妻拋子抽上鴉片烟，想當年，嬌養慣，爹媽看我是眼前歡，穿衣裳，任着性兒揀，綾羅綢緞呢絨嗶嘰銀灰淺綠焦月老二藍，飯館子，吃了一個遍，東興，福興，新豐，泰豐，豐澤園，請先生，又把書念，先念名賢集，後念三百千，但行好事，與人方便，公羊母羊左傳右傳向後傳，ＡＢＣＤＥ，阿一烏噎厂，亂結交，拍拍腦袋算，交了些狐朋狗友無義男，張三勸喝酒李四勸要錢，王五趙六就勸抽大烟他倒說抽烟好，抽烟歡，抽烟賽似活神仙，小竹床，燈一盞，噴雲吐霧，無憂又無煩，精神好，胃口寬多嗝多譯更多男，耳軟心活把嗜好染，這才上了沒底船，整整躺了三年半，渾身四肢軟如棉，產業淨，地畝完，一天不抽骨頭痠，鼻涕淚不乾，哈欠噴嚏緊相連。我有心找個事幹，朋友說我難難，荐你管外交，洋文說不全，教你管教育文化準擺錢，教你管財政，保人透着懸，眞所謂肩不能擔擔，手不能提籃。只落得仰面朝天一聲歎，千萬不該上這沒底船，勸同胞，回頭是岸，莫落得這苦海無邊，苦海無邊。（坐念詩）一桿長槍一盞燈，噴吐霧屬我能，失足難登回頭岸，悔不從前弄聰明。我王國宗，本地人氏，不幸父母早年去世，是我交了幾個亂七八糟的朋友，終日花天酒地，不幸染上嗜好，把萬貫家財全都花盡，只落得這般光景，思想起來，好不悔煞人也，（唱西皮原板）王國宗坐院中自思自想，想起了當年事好不慘傷，我好比江中船失去篷槳，我好比案上魚剖去心腸，怕只怕西北風，從空下降，這性命到那時定喪無常。（旦上唱）實指望嫁夫婿名傳金榜，又誰知他是個無志兒郎，這也是命運壞才逢此倉，思想起倒叫我難忍悲傷。（白）我說嘿！今天咱們家裡柴也沒啊，米也淨啦，難道說你也不想個主意，就這樣躺着就算完了嗎。（丑白）你還說啦。這燈油燈草都沒有啦，你說可讓我怎麼好哪（旦哭介）（丑白）事到如今，我倒想起一個主意來啦，我有一個朋友叫尤惠池，我不如到他家裡，去借個三千兩吊，把今天過去，明天咱們再想法子你瞧如何。（旦白）也只好如此吧，（丑白）你好好在家裡等着，我這就回來。正是：『錢到用時方恨少，烟非抽過不知難！』（旦丑同下）（第二幕完）

第三幕 定策

登場人物（丑扮烟鬼尤惠池）（丑扮烟鬼王國宗）

（小鑼尤丑上唱二簧搖板）悔不該抽大烟逢場作戲，到如今受洋罪，悔之不及，強扎掙坐屋中暗暗嘆氣，一霎時只覺得剔骨剝皮。（王丑上唱西皮搖板）甩開大步朝前進，眼前已是他家門，（白）怎麼街門也沒關，屋裡連個人聲兒也沒有哇，等我進去瞧瞧去，（推門

介）喲，可了不得啦，怎麼他一聲沒言語，烏裡兀突就死啦，等我摸他有氣兒沒有，（摸介）不要緊這是他犯了癮啦，幸虧我身上還帶着一包烟灰哪，這也是他活該五行有救結了。（灌烟介）（白）大哥醒來

（尤丑唱西皮倒板）耳邊廂又聽得有人喧讓（唱二六）尊一聲老兄弟細聽端詳，實指望噴雲吐霧把福享，又誰知事到臨頭無有下場，怕只怕，老天爺把西風來降，那時節既無衣，又無食無衣無食怎禦嚴霜，我的老兄弟呀！（王丑白）得啦，你先別犯戲迷，我找你有要緊事商量來啦（尤白）兄弟，你什麼時候來的，（王白）我來了半天啦（尤白）兄弟咱們也不用客氣啦，哥哥家裡連張凳子都沒有啦，兄弟你就將就着打個地攤吧，（王白）咱們哥們　還用說這些個嗎　您只管坐着您的大哥　兄弟我是夜貓子進宅沒事不來，兄弟從昨個晚上就沒吃上飯，直到今個啦，沒別的大哥您一個人總比我拉家帶口強的多，沒別的，您不拘多少，隨意借給兄弟一點，過個一兩天，必定加倍奉還，哥哥，咱們這交情諒您是沒有推辭的了。（尤白）嚐兄弟　您這是怎麼啦？不用說咱們哥兩這樣交情，横是兄弟您也聽人家說過吧　哥哥我向來變幇助着朋友，這可算得了什麼哪，（王白）那末謝謝大哥。（尤白）兄弟，你先別高興，這話說的是前三個月，現在哥哥我是心有餘而力不足，可是辦不到啦。（王白）哥哥您這麼一說，兄弟不就涼了嗎？眞格的，咱們交好一場，您就連這麼一點忙都不幇嗎，（尤白）兄弟你那裡知道，哥哥我昨天連烟燈都賣了，今天要不是兄弟你來救了我的命，只怕這條狗命早就交代了，（王白）難道咱們哥們就這樣瞪着眼餓死不成嗎，（尤白）兄弟你有胆子沒有？（王白）有胆子怎麼說沒胆子怎麼講（尤白），你要是有胆子，我倒有個主意，就在這西門外，有片大柳林，走道的很是稀少你我各帶木棍一根，藏在裡頭遇見有那孤行客人，從此經過，你我攔路把他截了。得些個銀子錢，回來咱們買些戒烟藥把咱們這鬼病去了然後再打別的主意，你瞧好不好，（王白）事到如今，好也得辦，不好也得辦誰讓吃飯要緊哪，但是有一件，就憑咱們哥們手無搏鷄之力劫不成人，還不能讓人家把咱們給擒了哇，（尤白）兄弟這倒不要緊哥哥家裡還有根老槍，現在也說不得啦，咱們把他一劈，冲點水把他一喝，敢說比吞生烟還有勁哪，好在咱們兩人只要把買賣做不來也就成啦（王白）咱們說辦就辦，哥哥找水冲將起來。（尤冲王尤服介）（同唱西皮倒板）一刹時只覺得精神抖擻，好一似快滅燈又添新油，但願此一去早早得手，這也是我們抽大烟的下場頭。（完像下）

第四幕　禁　煙

登場人物，（生扮總督林則徐）（老旦扮林夫人范氏）（旦扮林輌美）（丑扮探兵）（武生扮都司張振彪）（雜扮）（四龍套）（雜扮院子）（四龍套引生上引）事機如神剖，鎮軍威綏靖山河。（坐場詩）將軍奉使擁樓船，江上旌旗萬戶烟，千里縱横如掌握，一片丹心報中原，（白）老夫林則徐，只因比年以來廣東一帶，有海西小國，運來鴉片，毒害我國黎民，萬歲特派老夫，出使廣東，勘察此案，一路風聞，禍害滋實，也曾命都司張振彪前去密査，究有多少販賣之人也好定一良策來，（雜應）伺候了（武生張上）家散萬金交友義，身留一劍報君恩，（白）都司張振彪告進，參見都督，（生白）罷了，命你打探鴉片情形，怎麼樣了（武生白）都督容禀，都門奉命前去査看鴉片，原來在此西關以外，有海西國十三家洋行，包庇販毒，城裡江邊，賣者不知多少吸者不計其數（生白）嘔！原來如此，你拿老夫令箭，調取本地工匠，現有圖形，速修梅花樁五百，三日交命，不得有誤。（武生）得令，轉來並去告知商民人等，一體知悉，倘有再購買或吸食鴉片者，定當重懲不貸。（武生下）（生白）轉堂，（四龍套上）（院子暗上）（生白）有請夫人小姐出堂，（院子照念）老旦同旦上老旦白）家介異名小吏婦，（旦白）江令才華勝文姬，爹爹在上，女兒萬福。罷了，夫人，女兒坐下，（老旦白）不知老爺呼喚妾身出堂，有何話講？（生白）夫人那裡知道，只因老夫派人打探，海西國在此地設立洋行不知多少，吸者不計其數，此毒流傳日深，我國必有滅亡之禍，老夫既是奉命查辦此事，務須辦個水落石出，上報君王知遇之恩，下救蒼生淪亡之苦，因此老夫意欲改換行裝暗自探訪，一來可知傳毒之意，二來可明受毒深淺，恐怕又有舛錯，特請夫人和女兒一商，（旦白）爹爹呀！女兒雖則年幼，也會聽得父母教訓，此番爹爹既是查辦鴉片，自應訪出他爲首之人，立行嚴辦，然再後等在海口愼密防禦，既清毒源，復遏亂萌，豈不名正言順，倘以察查爲明微服私訪，一來易中他人詭計，二來與生命有險，不知爹爹以爲然否（生白）兒呀！（唱西皮原板）女兒說話欠思量，爲父言來聽其詳，海西運毒來海上，要把中國致滅亡，萬歲命父把案訪（轉二六）來到了廣東地是毒品的消貨場，今日裡張振彪他把報告上，他說是海西亂臣賊子勾引了本地的劣紳與奸商，鴉片烟，銷路廣，包庇售毒西門之外柳林之旁，一十三家販賣毒品的大洋行，小小毒犯數目兒說不上，吸烟的人兒更不知其詳，因此上爲父的巧裝改扮去私訪，探清了來踪去跡烈烈轟轟做一場，夫人與我換衣裳（搖板）林則徐秉忠心答報君王。（同下四幕完）

雜俎



惡姻緣

歐西舊使

光緒末葉，直隸灤山縣有吳主政，家道殷富，有子名福元，美如冠玉，翩翩濁世佳公子也，年十八歲，即擷一衿，自以為指日青雲如拾芥耳。但日讀西廂記，愛而成癖，風前月下，才子佳人，視為諳習人應有之事。以故附近人家，野草閒花，皆視之如糞土。然其表戚朱某自江南為攜一如意珠，明眸皓齒，艷絕人寰。但規於舊俗，正室必以媒妁之言，父母之命為斷，姑先納為小星，名之曰若蘭：而正室猶闕如也。清明節若蘭偕女伴郊行，作踏青之戲，沿溪行，忘路之遠近，芳草如茵，桃花如錦，悅人心目，信步而走，不覺夕陽在山矣。忽然狂風起於西北，黑雲如墨，細雨如絲，頃刻間滿路新泥換細塵。諸女伴為風眯目，俱皆失散，若蘭大怖荒不擇路，急欲歸去，而素不出門已迷方向，豈知北轍南轅，愈去愈遠。少時蒼然暮色，自遠而至，若蘭更皇急無計，思慮間，入一村落人家已上燈矣，自念我一少婦安能向人家借宿，不得已就村落人家簷下，擬露宿一宵，俟天明再作歸計，蹲道側艱苦萬狀，倏茅舍中燈光一閃，一蒼頭老人，龍鍾曳杖而出，瞥見簷下有人，以為賊也，大叱之。若蘭不得已，向前萬福曰：迷路之人，幸蒙原宥，勿以惡客相待，且望勿驚鄰右，致人飛短流長，則感激萬分矣，老人拭其雙目，促而視之，為一少女，大怪之問曰：爾何處人，何為露處，夜深不畏暴客乎？若蘭乃其道所以，並述苦狀，堅求勿聲張。老人曰：希然則我甥婦也，爾翁為我兩姨姊丈也，以爾家發達，我家式微，又係葭莩親，不往來久矣，所以不識，胡可使汝在此露宿，但我家潦草殊甚，不足以款嘉賓耳。急呼媼開門，遠客至矣，則一老婦出，應門見之咋舌，老翁為之介紹之，相將而入，草堂殊身，又一女子，年可十八九，出見客，老翁曰：此汝姨表行也，趨相見，治暖酒食餉客。絮絮問家常，若蘭約略告之，少旋酒食至亦殊草，但飢餓已甚，甘之如飴，食也，老翁曰：我仍出外尋棊子戲耳，汝在此安宿一宵，明日當送汝歸也。若蘭疲於泥濘，又困於酒，又周旋許久，困乏已極，朦朧欲睡，老婦曰，勿客氣，草榻不恭，暫為憩息可耳。若蘭亦不遑作客氣，一欹枕已入睡鄉。老婦與其女，默坐移時，細語曰：汝已長成，不久須作嫁耳，汝父老悖，日夜迷賭窟，不問家人生產作業，汝之嫁資將何所出乎，女聞之頹顏低頭而已，婦又曰：觀汝表嫂珠翠滿頭，綾羅遮體，汝胡為生我貧家，如得此為汝之嫁品亦大好運，汝欲之乎？女不語，老婦嘣然起曰，無毒不丈夫，今不得已，出此下策，殺之取其衣服首飾以嫁汝。女聞之顏色陡變，曰殺之乎兒殊不忍，婦怒曰：然則汝將赤身嫁人乎。呆妮子無能為也。即取一繩繫於寢榻之上，繞若蘭脖項一周，自持一端雙手力牽之，若蘭手足亂動，少時氣絕，褫其衣飾，只留小衣一襲未剝之，呼女共扛之舁於曠野，舊有枯井拋入井內而歸，若蘭一時閉氣，經此墜井之震動頓蘇，呻吟不已，適此地數里之外有古寺，老僧有道行，一方器重之，鄉人招飲醉歸，過此聞井中有呻吟聲，驚而詢之，若蘭已醒，知為人害，捫之四壁，陰黯不知為何地，正惶皇間，聞上面有呼聲，乃哭而求救，僧一時無策，解帶縋之下，不足，遂呼曰汝可解腰帶益之。女曰我解帶亦仍不及也。僧始悟，乃解足帶，方及於底，若蘭又解纏足布以繫於腰，以僧帶繫之，引而上，泣曰：我師救我矣，奈我赤身將安歸耶，僧曰：爾胡為至此，又為何人也，若蘭具告之，僧曰：爾夫吾友也，可隨吾至寺，明日送爾歸如何？若蘭不得已，踉蹌隨之，至寺扣寺，小僧見狀大疑；私議曰：我師胡為自敗清修至此，我輩亦不以為師矣，俟其睡熟殺之，取此婦以逃可也。老僧具湯水，處若蘭於內室，而自臥外室，小僧私議，恰在若蘭窗下，竊聞之大懼，少時老僧睡熟，聞小僧入外室，窸窣久之，舁老僧出，若蘭急披僧衣暗中隨之而出，山路崎嶇不辨南北，倉皇飛奔，東方白矣乃細辨途徑，已至通衢，哭坐路隅毫無主見，忽聞馬蹄聲得得自遠而近．比至前．則一少年急與騎駿馬行李累贅．若富商然，見若蘭若大奇之，下騎問訊，若蘭泣告以故，少年曰嘻，爾何命之蹇也，我王姓爾夫與我為中表行，我正欲赴爾家爾可隨我歸，若蘭不及細察遽許之。少年乃以手援之上馬，疊騎而馳揚鞭而去，一瞬間已越十里外，若蘭愴恐萬狀，但身已在馬上，少年以手強勒之，不能動轉，問之亦不言，但疾馳，直至早炊後，始抵一旅店，少年扶若蘭下，殷勤備至，若蘭知已受騙．但無可如何，啜泣而已。少年慰之曰：爾勿苦，此天假之緣，爾我得為夫婦，我奉天人，為商於山東，今回家少有資財，計半生吃着不盡矣。爾亦不必作回家之想，此處去天津可有一百餘里，哭亦何益。人生世上，如轉蓬棲弱草，勿自苦也，於是珍羞雜陳，水陸並進，若蘭飢腸轆轆，勉進一餐，食畢疊騎而去，晚間抵逆旅，少年自往市沽酒饌敬神，強偕若蘭為交拜禮，若蘭此際已至進退兩難，不覺亦拜也，此日即為兩人合巹新婚之期矣。若蘭之夫福元，自得若蘭不歸之耗，遂與岳家朱某成訟，以為朱某又將若蘭取回另嫁之也。兩家積訟年餘，亦杳無頭緒，家產已耗其半，福元念若蘭幾成疾，乃邀朱某而囑之曰：我兩家為若蘭成訟，家產已將蕩然，終無音耗，我自念如此終非了局，我將上天入地，為尋若蘭下落，我兩家訟事，可以休矣。其岳家亦無可如何，聽之而已。福元遂變產為資斧將家事付之老僕，一肩行李，歷江淮闖關秦晉，迄無耗，於是轉道至

新韻語

建設華北

強對化，治對安，五次對三番，和平對建設，華北對昭南，勦匪共，護田園，皇獻恰親善，農產保完全，公路延長便輸送，物資豐富免飢寒，猛晉突飛，基地輝煌成績美，官歌民頌，滿天明朗放懷寬。







醫學博士 森田資孝先生推賞

頭痛聖藥

腦新

立止頭痛 靈効如神

腦新如遇頭腦疼痛非常難忍時，頭目眩暈神智昏迷時，或讀書過度精神疲倦時及惡醉宿酒未醒時，倘速服腦新可立見奇効，其効若響，服後三分鐘，頓覺頭目爽快神智清新，苦痛若失，有如夜月秋遊能有心曠神怡之妙，此偉績確爲本劑獨具之特長，且雖連續服用，對於腦神經或心臟胃腸等，決無副作用，亦無影響，孕婦服用亦無害

主治

偏正頭痛・頭沉神昏
頭迷眼花・腦筋疲乏
精神憂鬱・面神經痛
宿酒惡醉・暈船暈車

四包裝	七包裝	十三包裝
二十八包裝	六十包裝	百六十二包裝

▲腦新、除粉末藥外尚有錠藥一並發售、可隨意購用。

▲近坊間有謀利之徒冒本劑、諸人幸希注意帽子牌商標庶不致誤

▲各地中藥房西藥房均有代售

總製藥廠　日本名古屋市東區京町　荒川長太郎合股公司

吉林，資斧亦將告罄，時至秋涼，懸衣無所措辦，瑟縮已甚。一日抵一村落，宿旅店李姓家，貧病交加大爲店主李氏白眼，欲進不能，欲退不得，徬徨無計，借酒澆愁，漸至酒債日增，客衣典盡，時村人爲秋成賽會之期，紅男綠女，肩摩轂擊，福元亦在村外遠眺，偶至一處，茅舍數椽，菜畦一曲，清溪繞之，其一幅天然圖畫。自念孑身作客，不知將來作何結束，則潸潸淚下，信步行來，抵一菜圃，猛見一布衣荊釵女子，大似若蘭，仔細觀之，神形酷似，乃大驚，彳亍而前念覺其神而無疑，乃急呼曰，婢子子睡矣，蓋當時閨中隱語也。女子驀回顧，乃大驚曰：吳郎至乎？相將至畦畔，坐而寒暄，淚流如雨，久之乃曰，此處非他，乃妾家也，良人適他出，隨我至家可也。竹籬一曲，繞一乖楊，小婢闢門曰：何處遠客辱臨我家，若蘭曰：我中表兄也，汝速往具酒饌，若蘭偕福元至室中坐定，備告顛末，且曰：妾當日已拚一死以報郎，但寸心不死終思與郎一見，春蠶自縛，一絲未盡，不意終有見郎之一日，倚福元懷中，嚶泣良久，福元告以別後情狀，互相慰藉者久之。若蘭曰，昔日妾游春，爲某村老婦所害：爲老僧所救，又反爲小僧所奪，夜半竊逃，復被今日所謂良人者，攫之爲已有，且生子矣，不意天緣未斷，與郎竟有復見之期，刻下所謂良人者，充縣中捕快之役，每日早出晚歸，郎其爲我計乎？福元驚曰千里孤客，何能爲計，若蘭躁汗如雨下曰，彼儈將歸，奈何：躊躇再四乃曰：妾得一計，可隨郎歸，但郎能從我指揮乎？郎果能信妾無惡意，隨我可也，郎出村外，但視有自城中來者，年約四十，鬚如蝟毛，衣而博帶，策白馬即是也，郎速來報妾知，妾自有術，但郎切勿惱。福元曰：今已至此，成敗聽卿無不如命，即起而出，至村外道左 坐而待焉，蒼然暮色自遠而至俄見有人策白馬，揚揚而來，如若蘭所述無訛，即奔入門曰，至矣，若蘭短衣持菜刀，將牀頭兒殺死乃曳福元衣大哭曰，適何處惡人殺我兒矣，復曰此人入門強索錢財不與竟教兒斷頭牀上，蝟鬚者大驚，入室見兒已死，刀血濺然，大怒曰，爾何人敢殺我兒，今殺汝償兒命，拾刀向前，若蘭橫阻曰，被殺我兒自有國法在，爾殺彼雖快心，但爾不又爲殺人犯乎？爾出入公門，何事不可爲速縶之入城告官鳴冤可也我亦隨去作證人，三人至縣署，擊鼓鳴冤，縣令立刻坐堂，福元遂如囚待質，若蘭不待官之問，直前跪伏，歷述以前所苦，吐詞泉湧，淚隨聲下，官爲動容，大怒，置蝟鬚者於刑，遂吐實：官命立斃杖下，並備牒文，消若蘭福元回籍，數載沉冤。一朝雪白。

（完）

印度人的食事

印度人的食事頗簡單，通常吃飯是用手指，不用箸匙，大致每人用一個像中國鋼罐式的鋼盆盛飯菜，用一小銅罐盛水。吃時先把右手用銅罐裡的水洗一洗再把鋼盆中的飯菜捻和起來，抓送口中，銅罐中的水有時也喝幾口，吃完之後，再用銅罐裡的水，把手指洗一洗，並把口漱一漱，便算了事。

一般喜慶宴會，大都在空曠的露天廣場中，擺幾張長布毯，大家排列席地而坐，人少則作一排，人多則作數排，或成行列，或成半圓，或成三角形，或成對陣式，每人面前置櫚葉作成的圓盤一塊，泥杯一個（有時也用銅盆，玻璃杯等），泥杯盛水，葉盤放食物。坐定後即將食物按次分送，間或也添一二次，頗似西餐，然後大家即照着平常吃飯一樣地吃食，吃完之後泥杯葉盤，或連吃剩的食物一把拋棄。然每遇作茶會，每人用小碟盛糖果與茶一杯，坐次則散漫。宴會聚餐之時多有絃歌徵曲，或詩歌禱詞助興。印度主要食物也與我國差不多，即米與麥，惟烹調吃法不同，煮飯烹菜多用銅鼎。飯尚無大差異，麵則多作成很薄很大一張的圓形烙餅。印度人多愛素食，即不素食的，吃肉者極少，這一半是因宗教的關係，一半是因環境氣候的關係。肉食以羊肉爲最多，牛肉印度教徒絕對不吃。素食以蔬菜豆類等最普通，味亦甚好。

印度食事器具多用銅製，鐵製錫製亦有，還有金銀製的，甚至也有嵌寶石的，因印度人的習慣，以爲東西用過一次便不清潔，不好再用，因此特把泥沙擦得光亮清淨，也等於新的一樣，所以飯後印度鄉村中，總有成羣的姑娘們，在池塘邊擦銅盆等器具，擦了之後，再把銅鼎銅罐盛滿清水用頭頂着回去了。

懺龕雜記

•懺 龕•



鄙人前與朱老謙，易哭厂陳半人於五月五日同遊都城隍廟，入廟遊覽一周，購得破書幾本，即覓茶攤啜茗數盃，時已黃昏遂往同和居晚餐，哭厂笑曰三十年前，吃同和館遊逛磚塔胡同等處曲班，不能有此樂了。當光緒中葉，此館生意極盛，肴饌精美，都下馳名恭忠親王之子澂濴兩貝勒以此館視爲外庖，每天讌集其間，而西城一帶王公貴冑子弟亦多樂就之，若逢每月七八等日爲護國寺開廟之期士女如雲逛罷廟會，多赴該館以謀果腹，故該門前，香車寶馬，竟日絡繹不斷。該飯館旁邊即磚塔胡同，因該巷西口外，有磚塔一座計七級高五丈四尺崁石額題曰萬松老人塔，當金宣宗興定二年有僧人自稱萬松野老居北平之從容庵，其地即今之磚塔胡同故址也。着有從容錄，其後蒙古丞相耶律文正楚材見之，參學三年，僧目之曰湛然居士，乃語文正曰以儒治國以佛治心，萬壽語錄釋氏新聞，善撫琴，嘗從文正棠琴，文正以承華殿春雷及種玉翁悲風譜贈之復寄孔雀半面附以詩曰：「風流彩鳳出西州，寄與白蓮老社頭，遮日拈風都不礙，休從侍者索犀牛」「明萬歷三十四年有僧樂菴禪師入而周視募修而居守之，清乾隆十八年敕修，厥後有人倚塔造屋爲西賓豐酒食店，該酒店久已歇業矣，歸人於兒時據聞先姻伯祖楊恒齋將軍言曲班即勾欄之別名也。其院中規制乃仿照汴京第四卷之妓院形式，於同治末葉，磚塔胡同即有之。所歌之曲，曰時調曰檔調曰大鼓曰二簧腔者，各妓半多京籍人，半爲津沽人，未數年口袋底一帶漸漸延長至三道柵欄城隍廟大小院胡同錢串胡同玉帶胡同，曲班日見繁盛，則妓女蘇滬人亦復不少，追光緒二十年前後各該巷諸班中通宵達且，燈紅酒綠歌管沸天，可謂夜夜元宵也諸班中最著名者。曰聚鳳三寶天喜聚陞，三喜鴻陞鏈順連陞蘇雲天順也，諸妓中素享艷名者，喜鳳，雙翠，三寶，玉仙寶繁雲翠菱小紅雅仙紅寶也，白樂天琵琶行有句云「五陵年少爭纏頭，一曲紅綃不知數」，誠哉斯言矣。按元明各朝勾欄皆在東城之東四牌樓南大街勾欄胡同演樂胡同本司胡同各巷，逮清世祖遷都後乃裁教坊，其地址遂改爲民居，則東南之泡子河一帶昔年歌樓舞榭，頓成蔓草荒烟也，而正陽門外之西南大小紗帽胡同，石頭胡同各處，即變作花柳之街，光緒初葉西城西四牌樓磚塔胡同等巷之勾欄陡興矣，此數十年來西城各班諸妓之艷史頗多，如李香君之於侯朝宗，顧橫波之於龔芝麓；董小宛之於冒辟疆，筆難盡什焉。（

逸庵隨錄



逸庵

由詠菊的詩而談起詩人

什麼是詩人、怎樣纔稱作詩人，這是我們研究文藝的人，很想解釋的一個問題，欲答是問只好用簡單的口吻來說，就是詩人的性情有些古怪之處，情感和氣節較熱烈即以詩人的「主觀」來說說，茲先舉一實例，便可證明詩人之一般。

例如楚辭中的「餐秋菊之落英」本是屈原乘興而說的話，並不是眞要餐菊，更何問菊英落不落？乃宋人不知此理，又紛紛爭論，有的說菊花不落，有的說落英的菊，後來又有人說：「落」字作「始」字解，「落英」解作「初開的花」其實，作詩的人是唯心，讀詩的人是唯物，以唯物的眼光去讀唯心的詩，無怪乎是愈讀愈不通了。

說到菊花，即就這菊花來說一說，因爲同一菊花，兩個詩人便有兩樣看法，三個詩人就有三樣看法以至四個五個，無不如是。

李淸照的詩云：『簾捲西風，人比黃花瘦。』他把菊花看成一個遲暮的美人。

蘇東坡的詩云：『菊殘猶有傲霜枝。』他把菊花看成一個崛強不屈的高士。

鄭所南的詩云：『寧可枝頭抱香死，不會吹落北風中。』他又把菊花看成一個節士。

明太祖詩云（見明人詩話。說是明太祖的詩，又見全唐詩，說是黃巢的詩，究竟不知誰是，）『拚與西風戰一場，滿身穿就黃金甲』他又把菊花看成一個英雄好漢。

到底菊花是美人，是高士，是節士，是英雄好漢，四個人說的話那個說得頂對，我們讀詩的人只知就詩論詩，四位詩都是好的而已。

寶塔詩

安定民生

聽
分明
要從今
安定民生
官商協力行
先將產業齊增
交易還須公且平

此外還有一個笑話，是不是出於宋人的詩話，一時我記不淸了，現只說說這笑話的大概。

宋人有詩云：『黃梅時節家家雨』同時又有人有詩云：『梅子黃時日日晴。』有人讀這兩句詩。覺得二公的話極端相反。以爲二人之中必有一個是對的，一個是不對的。就把這兩句詩去請教別人，那位先生也取了一句詩答道：『熟梅時節半陰晴』問者仍不解，反覺得二者之外，又多出一個問題來。這個笑話，很可表明詩人的主觀，他自己以爲怎樣就怎樣，不但是兩人互相反對，就是自己也有時前後矛盾，例如李白送人的詩前面云：『此地一爲別，孤蓬萬里征。』分明說是乘船，却是他在後面又說：『揮手自茲去。蕭蕭班馬鳴』這說又是騎馬了：這不是自相矛盾麼？但是在詩人看來，毫不介意，只知我要如此說便如此說。原來。詩人詩中所說的境界多不是實現的境界，多是他心中所想像的境界，想像力越強詩也就越好，或有人這樣說詩人生活往往變成做夢，此論然否？

「詩人的夢」倘可尋出若干古詩句的例證，容日再寫。

詩人的夢

詩人的夢，可分爲兩層來說，

（一）是詩人想像的境界，多超出於實現的境界以外，這種境界，恍如夢境，所以詩人作詩，往往托諸一夢

（二）是詩人對於實現的境界，看得很不滿意，有些厭倦，有時他把時間看得非常短促，所謂「古今且暮」所謂「光陰彈指」這都是常道的，因此，將人的一生，看成一場春夢，甚麼功名富貴，妻財子祿，都認是夢中幻境，結果是把實現的境界看成夢，把想像的夢境暫當作眞』

實現的境界看成爲夢的話，曾在詩句中充分的說明白了。例如李太白的詩云：「處世如大夢，胡爲勞其生。」「春夜宴桃李園序」又說：『浮生若夢，爲歡幾何』；都是說實現的境界，等於一場春夢，同時他的想像的境界，幻成了夢，他又夢境當作眞境，如「夢遊天姥」詩云：『……我欲因之夢吳越。一夜飛渡鏡湖月，湖月照我影，送我至剡溪，謝公宿處今尚在，淥水蕩漾淸猿啼，脚著謝公屐，身登靑雲梯，半壁見海日，空中聞天雞，千巖萬壑路不定，迷花倚石忽已暝，熊咆龍吟殷巖泉，慄深林兮驚層巓，雲靑靑兮欲雨，水澹澹兮生烟，裂缺霹靂，邱巒崩摧，洞天石扉，訇然中開，靑冥浩蕩不見底，日月照耀金銀臺，霓爲衣兮風爲馬，雲之君兮紛紛而來下。

虎鼓瑟兮鸞迴車，仙之人兮列如麻，忽魂悸而魄動，況驚起而長嗟，惟覺時之枕席，失向來之烟霞。……』

「日月照耀金銀臺」「雲之君兮紛紛而來下」「仙之人兮列如麻」這種神仙境界，是李太白平日所想像而不實現的，但是他想像得深切了，就由想像幻成夢境，不過是不能長久的，片刻之間，就要魂驚魄動，使得他驚起長嗟，但是仔細一想，夢境固不能久長，眞境亦豈能久長，眞與夢，原無分別，就把他當眞境看，也無不可，所以他就接着說：『世間行樂亦如此。』他已把眞和夢看成是一非二了。夢雖有醒時，但醒了無妨重做，我們要到的地方，實現的身體不能到，但是在夢中可以到，所以張泌的詩說：『別夢依依到謝家，小廊迴合曲闌斜。』

我們要見的人，肉眼不能見但是夢中可以相見，所以杜甫懷李白就夢見李白，他夢李白的詩說道：「故人入我夢」這也可見詩人是喜歡做夢的了，詩人既把夢看成眞，所以有許多的詩人，可以說是在夢中討生活，詩人又把眞看成夢，在詩人也說，一般的人在夢中討生活總之，同是做夢，不過詩人的夢和常人的夢適相反對。

樋屋奇應丸

小兒良藥



幼兒的生命

賴此小小藥粒、便可保障安全！
根本强化體質、自能發育美滿！

救急 治病 保健、是此良藥
獨有的三大特長、不但安然治癒
幼兒百病、且可助其發育向上、
東亞幼兒們的大福星！
養育途上的護身符！

主 効

疳癪蟲積、夜啼失眠、消化不良
綠便腹瀉、食傷吐奶、突發怪熱
急癇失氣、搐搦眩暈、寒氣發熱
天花痲疹、天生體弱的嬰孩

藥價 自三角 至二圓

各埠大藥房
皆有售出

日本大阪天満橋 總舖 樋屋合資會社

C—14

滋潤 照瑞牙粉

希望牙齒堅强美艷
者請常用『照瑞』

照瑞爲世界無比之王
劑效果偉大豫防一切
齒疾使牙齒美化

日本東京日本橋
ミツワ石鹼本舖藥品部

對華北作家協會的期待

趙鮮文

一　回顧過去

由於時代的演變和歷史的更新，華北文壇幾年來已一變過去的原來姿態。一些有著名望的老作家，有的風流雲散，有的寂寞消沉。代之而起的却是一些青年後進。這後起的青年作家，固然因種種關係未能盡如人意；但是他們的勇往直前精神，實在值得贊成欽佩。

不過他們雖有自己蠻幹精神——各自站在一個角落裡努力的在寫作，但因爲沒有團結的組織，合作的機會，所以總是散沙般的產生不出高大的山崗來，因而也就缺乏開花結果的力量。這些有爲的文藝寫作者，處在現在現象複雜的——也就是題材多得俯拾即是的時代中，所以沒有偉大的作品產生者，這實在是唯一的最大的原因。這缺陷如果永遠不把它去掉，華北文壇永遠不會飛黃騰達，可以斷言。

所幸在去年裡，有幾位文藝界的鬥士，爲了使華北文壇日趨繁榮，曾聯合京市許多同道組織一華北文藝協會。不過後來因經濟關係缺少推動力，遂使這正大堂皇的華北文藝協會，有名無實的殘喘下去。一般人對之，都曾贈與許多的嘆息。

二　正視現在

正在華北文壇日日消沉的時候，一個好消息如晴天中的霹靂降下來了。這便是「華北作家協會」的誕生。

華北作家協會是在九月十三日開始成立的。當日在北京飯店開成立典禮時，到會會員足有好幾百人，並蒙當局及文化界等多數名流蒞臨參加指導，情况相當熱熾。

該會成立宗旨是「謀華北作家精神之團結以促進文藝學術創作作品之發展，用資華北文化之再建及國民中心思想之確立之一助。」

該會爲便於諮詢，特設評議員會。評議員均爲著名老作家，計有周作人，錢稻孫，俞平伯，畢樹棠，林文龍，喻熙傑，管翼賢，陳宰平，沈啓无，尤炳炘，郭紹虞，楊丙辰，陳綿諸氏。實際執行會務機關，則爲幹事會。幹事計有柳龍光，張鐵笙，黃道明王石子，洪偉明，徐白林，張星槎，顧堪，張域寧，王則，德玉葆及其他等人。

在成立當時所宣佈的主要事業計劃如下：

對於作家之援助指導與推進。　對於著作印行之獎勵與援助。

對於雜誌徵稿及作品發表之仲介斡旋。　對於職業作家之援助（稿費與版稅之協議規定）。

對於後進作家之引導。　優秀著作與雜誌之表彰（設定文藝賞與雜誌賞）。

文化界之資料情報之蒐集並向會員供給（發行日報及出版年鑑製作作家名簿。）

與國外作家（尤其中日滿間）並其團體之聯絡及意見之交換作品之介紹及翻譯。

著作權，發行權，翻譯權之保障（限制翻印）等。

三　希望將來

甲　物心兩力兼籌並顧　事業的成功與否，全在推動力的强弱以爲斷。推動力强，事業成功必快；反之，不但成功希望少，且有遭來失敗的危機。過去華北文藝協會，便是一個很好的教訓。所以此番華北作家協會很應該以華北文藝協會作前車之鑑，不去再蹈覆轍。首先在會的推動力上，不憚煩勞的使[illegible]消化。

所謂會的推動力是什麼呢？當然誰都可以知道是物與心兩力的總合。只有物力而無心力，等於一個資本雄厚的商業公司沒有完善計劃按步施行，終於必遭關門大吉的厄運。但是只有心力而無物力，則等於巧婦難炊無米之粥。所以說物與心是二而一，不能分離；缺那方面都不成的，華北作家協會既然誕生，它的壽命便不應該是曇花一現。爲了使它繼續生長，發揚光大，做爲營養料的東西，是萬不可缺少的。因此我們希望執行會務的諸公，對於物力和心力要兼籌並顧才好。

乙．注重實行不重宣揚　一個會務的進展如何，必須先看它所定的計劃怎樣。因爲計劃如果不周密，會務前進途中，便難免發生荊棘，爲使會的使命圓滑進展，在物力不發生障碍的環境中，心的力必須全幅拿出來，不容一絲一毫的苟且偷懶。綜觀華北作家協會在成立當時所宣佈的宗旨和主要事業計劃，我們認爲非常滿意。因爲它在繁榮華北文壇這一點上，確有很大希望。不過所謂事業的計劃：在乎實行；不在乎宣揚。任事業的計劃吶喊得滿天價響，如果一步也不進行，計劃終歸是計劃，與事業毫無關係。華北作家協會既然擔負起偉大使命，計劃出若干事業，那麼這知識份子的集團，便應該一心一德攜起手來向所期的目標邁進。苦幹雖不必一定埋頭，但也用不着因個人主義而大出風頭。

丙．溫暖陽光務須普射　時代邁著旋風的步子，把生活費用刮得日日高。一些製造精神食糧的華北作家，因營養不足而顯現而黃肌瘦者頗不乏人。這一部以筆桿來救國的男女青年志士，在他們嘆息寒冷之餘，多麼希望有人送給一點溫暖。華北作家協會事業計劃中的作家援助獎勵……等各部門，恰中一般作家的心懷。我們想，一般作家對此，不知要怎樣熱烈的期待，期待著那種實惠早一日降臨他們的身上呢。因此我們甚希望華北作家協會執行會務諸公，要對這一點特別注意！務必恩澤普遍使每個角落里的作家，都能得到新生的機會！萬勿官樣文章說說便了。

（完）

詩兩則

魯施

夜

是誰撥動這支古老底曲子：
心的顫抖——
沙漠上溢流着：
低低的絮語，伴着
蒼老的啜泣。

記憶將夢幻驚醒了，
懷情者。
張望着遠天的星子
夜竟如此地空寂。

答相望者

心被沉重地東西蹈踏着，
是你同着一個陌生人的脚步。
瞟轉來地凝視
一縷諂媚底冷睇。

我用甚麼遮住你底眼睛。
當我偶爾遇到你的時候。
請你不要問起：
這空洞的屋子裡
主人的去向和歸依。

豫行散憶

一 雲外音飄

去晦

一個帶旅行意味的行脚者，風土的情調，異鄉的聲色，對于他都是一種誘惑，所以隨處的留戀，乃爲「勘不破」的主要原因，其實隨寓而安，而欣，也是養生要道，我常自以爲懂得水的激育，所謂瓶甌隨人，而不失本性，以這樣的意味，走到信陽，就住到信陽。

風土文學云者。方志之類是不足以當之的，因爲方志是誇大的描繪了表面，對于骨子是忽略了的，而同時除了陵谷的變遷，是很少記載到林木的繁穎，與夫虫豸的存殁的，故而，要眞正看一個地方，是要有待於看的了，即以信陽的大馬路來說其熱鬧與整潔，是頗被讚許於衆口的，而實際的繁榮，也只是爾爾，大概許進過一個書舖，名子忘了是不是商務的分館，裡面却被大達或啓智的一扣書充滯着，其餘也許可以三隅反的，不過，有很多的舖子，已然採用氣燈，漸漸有不夜的氣象。

這熱鬧還是屬于城外的城內，是有一種靜謐而樸質的空氣，因爲要拜訪一個親戚，進到城裏訪問了幾家，沒有訪到，可是已然有家鄉的親切感了，在京市過慣了關門的日子，拜訪人要受下人的隔着門板的審問，而這裡是終日敞開着大門，一個陌生的人可以隨便登堂，其有原始的直爽，恐怕是人同此感的。

我和同伴因爲每晚的蚊子與臭虫齊來，所以睡覺倒是白天居多，到晚間，以到車站裡走走爲最常作的事，因車站有些涼爽的風，而地方較空曠，有時，也到附近的街上閒行，那麼，最容易引起注意的，是以兩張八仙搭成的小台，上面是一個「小條桌」條桌緊着個黑沿邊的大紅桌圍，「走水」上橫着三個黑字：「同善會」其形式很有些像京市的雜耍塲中的中級鼓姬的用品，桌子的兩端，放着帶玻璃罩子的蠟燈，一個中年人坐在桌後且說且唱的，不管台下是怎樣零落的幾個小孩，而說唱都是一貫的精神，因爲說者用的是本地方言，說時又很快，聽懂了是頗不容易的

同善會者，是一種儒釋道三家的合流，也許有人認爲是中印文化的調合，不過究竟不能産生新的學術，也不能算爲一種學術，更不能算爲一種宗教，所能讓人欽佩的，只是一點「爲人」的熱忱而已，在一種百凡自利的氛圍裡，能爲人便佳，雖然他們的出發點是：地獄，天堂，升仙，打坐。

這樣的巡行了幾條街巷在有夜風拂動的時候，向着歸路走來，路旁是有很多人家，搬出了竹床，有着囈語夢幻的香甜，行路人也跟着起閑適的感覺。

回到旅舘，搬椅子坐到院中，時常能够聽到用南胡配音，以嬌甜的喉嚨，歌出柔媚的調子，這大概不是大江南北的歌詞，就是淮調了，大概以淮調爲最近似，因爲」淮調的配音通常幾乎全是用簫或南胡。這兩種樂器，一般的代表着一種幽咽的聲調和衰愁的情緒，再被女低音啖了出來，讓你領略「非關病酒，不是悲秋」的心境，和孤舟秋雨的遊子的不寐的轉側，這雖是中樂的普通感覺，而淮調爲尤甚了。

自然，淮調是應該屬于孔子所放的鄭聲的，這裡唯一的譬喻，可以笛子與簫來看，笛子所發出的音，襯着個崑曲歌唱者的輕發曼引，遙遠的聆聽，有着慷慨爽亮的清愁，像是微涼的初秋清晨裡牛放的牽牛，像是邊城暮雲下瓜期久逾的守將，立馬關山的矯眺，而「酒闌笛歇」，聞笛的人，是非常能知道歇字有怎樣的力量和悲傷的感受的，可是簫便不然在一種古老的傳說裡，一個微月的秋晚的河畔，假設吹動了簫聲，能招致鬼火的縈繞，而簫聲飄出時，聆聽者能不感到深秋的最後飄下的一葉，或是相思者青春消逝的一剎那；或是深多夜半醒來的一聲「硬麵餑……餑……！」遂令人有着萬分的凄清，而音樂的正宗，是一種感情的有節制的宣洩，而簫便成爲過分的哀傷，是不合于音樂的正統，而在被「放」之列，笛却是一種恰好的樂器了。

記得在小時候，聽過一個人唱的「哭淮調」那幾乎是有音無字的調子，全篇都是無言的嗚咽，在一個凄涼的晚上，確實能感到森森的鬼氣的，這個調子的托音，只有簫或南胡。

可是，在信陽不想每天晚上能聽到淮調的演奏。在微風裡有如髮的音响，輕輕掃過了耳旁，正不像是置身在鬧市之中了，或是午夜的森林水畔，或是晴雨的古洞孤船，或是「獨臥青燈大佛旁」。

音樂是可以洗鍊感情，澡滌靈魂的，可惜是那樣的不發達。

人類，只有手的歷史，嘴的歷史，可惜不能寫出「眼耳鼻舌」的歷史，一種聲音的享受，只是佔時間最小一段，雖然能在記憶裡永生，不過那只成爲微乎其微的一點美感而已，打算再把那樣的耳的感受抓回來，是不可能的事了。

其實，那低音的歌唱者她所有的故事比她的歌聲更要凄苦的，她所以要歌唱，是打算用來娛悅別人，而求得一種最低限度的生存，這時我們可以想像出，一個窄小的院落，散放着幾隻矮凳操琴的教師擺中出嚴整的面孔，注視着瑟縮的坐在一隅的幼女，她以目己的身世爲聲音，輕吐着每一個字，她身後不知背着多少重重的黑影，所以，以這樣的人來歌唱淮調，則淮調之更爲悽然可知了。

又過了幾年，我又到信陽時，正是個多天，也就正是陰歷年，信陽是又變成另一樣熙樂的景象，可是每晚再也聽不到淮調，即使佇立在院中，也依舊渺然，同行者有主張到一個窄巷裡步走的，最初也頗想去間間誰是幾年前的歌者，再思的時候未免有些海裡撈針一樣的痴的可憐，更何況向後又該如何：豈非自己又多添一層魔障，故而記憶裡就剩了幾篇不絕的淮調了。

在信陽，喜吃而常吃的是「煉餹」和油條，糖餹是一種貯黑糖外粘芝蔴的圓餅焦而且脆，油條的形式是有些像麻花的，不過長則三倍之，麵鹹而不甜，脆，焦，厚實均過京市者，當地的人的早點吃二三枚就可以了，不需要什麼「虎吞龍」的。

這樣每天閑遊，無所用心的，在信陽也住了一週呢。

（完）



景物的描繪

江寄萍

在創作的小說中，我最喜歡看寫景部份的描寫，我覺得如果是一篇好小說，不管其中的故事多麼動人，題材怎樣新穎，可是如果沒有美麗的寫景部份，那像總有點遺憾似的。在一個好的作家的筆下，是不會缺少這種成分的，我常感覺到如果一篇抒情的文章，同時其中還加上以寫景的描寫，則這篇文章便分外顯得美麗生動。希臘作家露夫達利阿諦思有一篇「神父所辛羅紐斯」的小說，在他的筆下一開首便給讀者一種美的印象。這篇小說的頭一段說：「山都微笑，太陽正在看着他們，不是中午，那時蟬聲將我們躁聾了；也不是黃昏時候，那時我們到海邊去。看那些魚跳在空中，閃爍發光，好像海裡都裝不下牠們似的。不所以最甜蜜的時候是在夜間坐在塔下的園裡，永久饒舌的水泉邊櫻桃樹下；在那裡有閣閣的叫的青蛙，四周丁丁作響的牛羊的鈴聲，岸邊海水低語似的波聲，合成人間所聞的最甜美的音樂，但是我幾乎忘却那所有的最精粹的聲音了，這便是草裡的炸蜢的嘶嘶的叫聲，同蟬聲一樣的不斷，沒有那樣豪放一部溫和的曲調，柔和平靜，正如那清明的夜一般」這一段的寫景之筆，眞可以說是富有詩情和畫意的，我們先不必管它其中故事的展開是怎樣，就先看這頭一段，已很能引起我們的美感了。這種樣子寫小說，的確有引誘人的魅力，我們看完這第一段的那樣的美景，更引起我們再往下讀去的欲念。但是我在讀小說的時候，有時很令我失望，因爲在十篇的創作小說中，不一定能有一篇美麗的寫景的文章，他們往往把敘述故事看重了，這是對的，但如果遇有寫景的地方，也應用力的描寫一下，如果只敷衍幾句，那未免使小說太減色了。日本作家中我最喜歡詩國木田獨步的文章，他有一篇小說「少年的悲哀」我們可以隨便從他的小一段中看出他對於寫景的部份是多麼注其全力了。我們看這一段：「從瀰漲的內部望出去，鮫燈高高的點着，幾乎疑是星光；燈影低低的映着，又像是金蛇；寂寞的山色，浮在月影裡，看去眞同繪畫一般，小船漸漸前進，這小港裡的各種聲音也感加聽得淸楚了。我現在雖然不能將這港的光景詳細說明，但是那夜的情形還是歷歷的在我的眼前，可以說個大略：這是夏夜的月明的一晚，船裡的人都走到甲板上家裡 的人走出門外來，臨海的窗戶也都開了。燈火在風中微漾，水而平滑如油，有吹笛的，有唱歌的，又有夾着三絃的音的喧笑的聲音從臨水的妓樓起來，很是快樂熱鬧的樣子；但包住這一幅繁 華的畫 圖的寂 寥的月色，山影與水光，我却不能忘記。」這種寫景之筆的美麗眞像是使人看了一幅美妙的風景畫一般的引人的美感吧，何況其中另有一種動人的情感的悲愁呢；這種美妙的寫景的文章，是在一般普通的作家的文章中所不易找出的。

深巷 ◇◇◇◇◇◇

嘉士

剛纔有一點濺花雨，呇嵞地賜給庭中如鏡的盆蓮葉上幾滴晶瑩的水珠，又偶然吹起一點微風，水珠被迸落到盆邊上地上，無聲地散盡了。看到這一剎那間的「玉碎」之景，心裏頓然發生一種悵然的生滅之感。於是本想換好一雙舊鞋，去後海去探一探西山肩影的我，也爲它打消了這個心情。躺在籐椅上呆怔了一會兒，隨手從書架上抽出一本劍南詩鈔，不經意的翻開，映入我底眼簾的正好又是這兩句「小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花」。南國的春景，又撲上我的原早思鄉的腦海來了。

想起南國的春天，尤其是暮春時節的一個月，滿低空織就霏微的雨底線，霧裡雲濛，把太陽重重封住。道路間的石板在爲久雨所浸洗之後，越發覺得有趣，窄窄的深巷，一望看不見半個人影，兩旁都是兩層樓式樓台的建築，靜寂有如深山道院忽然一聲嬌脆柔 嫩的聲調「白蘭花！…茉莉花呀」！自街的一端飄浮起來，蕩漾在詩人的敏感的尖端，而寫出這麼動人的詩句。

不過，八百年前的陸放翁所謳歌的背景是淸新俊逸的，時至今日，這兩句詩已往不能够以放翁同樣的詩情去領略了。社會上的醜惡掩沒盡詩人的美感，有的你會得從賣花者的音調中嚼得出血與淚的結晶品，這豈是雖在臨危還囑咐着兒子說「家祭無忘告乃翁」的詩人所能想到的麼。

去年的春天，我從上海去南京路過蘇州的時候，因爲偶然的機會下車和F君在××旅館住了兩天，F君是京滬線上無錫鄉間長大的，故對於當地一帶的民風土俗知道的很淸楚。我們度過了一宵喧擾的旅館之夜。第二天淸早，我們還帶着沒有消失掉的餘之，但也不能再睡了，躺在軟軟的鋼絲床上談閒天，當旅館中的侍役被呼喚了來打好臉水之後，他退了出去，却沒有關門，留下長約寸許寬闊的一道長縫。我一壁對于這疏略的侍者感覺不滿，但因爲言語不通，只得自己起來想把屋門關好。而這時F君却笑着阻止我說『不要關，我們不是都感覺單調無味嗎，這樣你看，一會就有美人來會名士的了』『你又在開玩笑嚇，』我底身體還半臥半坐地在床上說『像我們這樣衣履無華，貌不驚人的客人，連跑檯房兒生意的下流女人都看不起的呀』，『你且少安勿燥能！事實是勝於雄辯的』。

十五分鐘以後，F君的話可證實了。那就是我的眼前忽然覺得一亮，寸許寬濶的門縫中塞滿了旗袍的小花略微停住有十幾秒鐘光景，一個年剛十五六歲的少女推門進來，然而使我首先奇異的是看她的裝束和昨天晚上我們在觀前街所看見的慉下君所指示的「此道中人」大不相同：她把頭髮梳得很明前額還覆着劉海式的短髮，後背垂覆一條長幾及臀的髮辮，臉上薄薄地敷上一些脂粉。她上身穿着花洋布的短襖，下面是青色夾褲，白襪青布鞋，手里提着一隻淺底的竹籃，上面陳列着各色的花朵。她一進來，彷彿神情還帶點躊躇不安樣子，臉上浮着不很自然的笑容她先打着蘇白向我們道早安，同時從小小竹籃中撮取了一串白蘭花放在桌子上。F君先向我把眼擠了一擠，操着國語說

『怎麼樣？譚家第一是不打誑語的』，他透露出有點遺傳性似的幽默作風，接着說：『這班采花姑娘都是鄉間貧苦人家的千金，我保證是很健康的……。』

但我的理智和感情都在這迫我截了F君下邊要說的話『那麼說眞是罪孽了。輒生不才，輒生不敢。』我一壁說話一壁從西裝褲袋里摸出一角銀幣也放在椅子上。銀幣發出小小的輝光躺在白蘭花朵的旁邊，

那聰明的姑娘也似乎看透了我們倆 是不會 有更深步的希冀，低低地道了一聲謝就撚起竹籃走出房門去了。

深巷的賣花少女們嚇，我雖在遼遠的北國也虔誠他況福們你。七月十日海。

肺癆怎樣治療

營養療法最適當

肺癆病是一種危險病，是人人知道的，也無須再詳細說它，現在我們只談肺癆病患者，以吃什麼食物，爲最相宜。

炭水化合物：以澱粉質中，含量最多，糖類中亦有之，但糖分對於結核病患者，似非所宜，因人體糖分過多，可以減去自然抗毒力，故想要增加體內炭水化合物時，以食芋頭，薏米仁等爲最相宜。

蛋白質：蛋白質爲增體內抗毒之主要原質故肺病患者蛋白質，除去維他命以外，佔極要地位，蛋白質可分動物性植物性兩種，動物性蛋白質多在牛猪鷄魚之體內，其他爲雞卵亦含蛋白質極爲豐富，但因人之口慾不同，對於魚肉之類，嗜食亦異，故動物性蛋白質之補給較爲困難，植物性之蛋白質，以豆類及其製品中含有最多，吸收亦較爲容易，對於該病患者甚爲相宜。

脂肪：多含在牛乳牛酪及各種動物體內，爲增加體溫，强健身體之主要原質，植物性者如麻油，橄欖及一切油類中亦均豐富，但動物性脂肪，則有害於胃腸，對於胃腸衰弱患者，不只無益且有害，則是不得不注意者。

維他命：動物性維他命ABCD EF，多含在鱈魚之肝油中，牛乳，魚油，猪肉牛肉等，肉質中分佈，植物性中維他命ABCDEF，多含在糙米，胚芽，菠菜，萵苣等菜中，最爲豐富，人身之抗毒之增加，衰弱缺乏之補給，維他命，佔最重要之地位

無機鹽類：無機鹽類，在食物中大抵均有相當之混入，主要者以養化鐵，鈣，燐，爲主要。無機鹽類，對於血液之補給，赤血球之增加，腦神經之補充，均有極大之效力。

綜合以上營養成分的藥品，只有若素最爲齊全，如炭水化合物，蛋白質，脂肪，無機鹽類，維他命ＡＢＣＤＥＦ等最爲齊全，故每日服用若素十片或八片，即等於每日食以上之營養成分，故服若素，爲最合理之肺病藥物療法。

若素中含有活性酵素十餘種，對於細胞賦活作用，有莫大之功效，酵素之中的理怕宰專能解除結核菌之保護蠟衣，結核菌之蠟衣剷除，自然能被藥力殺盡。

若素治療肺病，功效如此宏大，價目卻特別低廉，小瓶五角五分，中瓶一元七角五分，大瓶五元五角，華北總發售處，北京東單新開路若素製藥公司，濟南營業所在濟南五大馬路緯三路南頭，蒙疆營業所在張家口至善街，各商埠藥房均有代售。

青年病

營養不足 消化不良 神經衰弱 習性失眠

人的一生，可以分做三個時期，就是少年時期，壯年時期，老年時期，可是在這個時期，其中最寶貴的，就是少壯兩個時期，換句話說，也就是人之一生的黃金時代。

少壯時期，雖然是衆人所希望的黃金時代，但是，也就是使人最可怕而最危險的時期，因爲青年，皆有向上之心，對於無論任何的事項完全抱着爭鬥和創造的精神，按着以上兩項來服務社會，無疑的都靠着自己腦筋的記憶力，因此社會上的青年，多半呈神經衰弱，身體虛弱……等情形。

可是一般可愛的青年，往往不以爲自己的身體偶得小疾而惰業，對於各業，仍刻苦着精神去研究，直至不可救時，自己才發生恐懼之心，可是病勢已到不可收拾的地步，青年因小疾而喪命的，實不可計數了。

怎樣可以預防這危險？良好方法，就是在工作時期，對於自己的工作，發生厭煩之心，或頭腦遲鈍，記憶力減薄，做勞動工作者，自己的身體，也不像從前那樣有氣力，容易疲乏、如發生以上種種情形，就是神經衰弱的初步，我們應該立時停止各種工作，到空曠地方散步，將一切用腦力之事，完全拋棄，這樣就可將神經恢復，與常人無異。

然而大多數的人，皆抱着一件事不達到目的決不休息的心，因此，就變成神經衰弱第二步的狀態，其病況情形，就是清晨即醒，深夜不眠，假使睡着，也常有惡夢圍繞或呈失眠的現象，繼之肉體之構造，也發生種種障碍，如消化不良心臟衰弱。

關於治療神經衰弱的方法，最好先使患者有充分的睡眠，或正當的修養，但是將一切的憂慮，完全丟開，努力鎭定自己的心神，因爲在患者常常憂慮自己不能安睡，可是越憂慮，身心就發生障害。

普通補腦劑。多半只收當時的效驗，不能根本治療腦神經的衰疲。

『若素』補腦及神經，係直接作用，因所含之補腦劑，皆爲腦神經之原形質，絕不含絲毫的刺激性，非興奮劑可比，『若素』對於神經衰弱，乃慢性補養，絕不含有副作用，即大量服用絕對保障無害。

若素價目：小瓶五角五，中瓶一元七角五，大瓶五元五，各埠大藥房，均有代售。華北總批發處在北京東單新開路若素製藥公司。濟南營業所在緯三路，張家口蒙疆營業所在張家口二馬路四號。

一雙涼鞋（上）

Sulh Vaaidya 作 史施譯

叮……鈴……叮鈴……

鈴……叮……鈴……

村口上突然起了一陣鈴聲，很單調地很洪亮地報告着那位郵差大人的駕到。村裡的人立刻拋下了他們的工作，趕過去團團地圍住了他用一種很興奮，很關切的神氣望着。每一個禮拜一是他光臨這個村子的日子，他們每次用同樣的神氣來歡迎他一位郵差大人的駕到，眞不是一件小事呢！他們把它看得像日出和每星期三趕集一樣的重大！

他瞧多數的人已經到齊了，便不再打鈴，很熟練地把它套在腰帶上的一個鈎子上，然後架起一副鐵線圈的眼鏡來，開始拈弄着他手裡的一束信件。

「脫奴木泰，農夫，住在綠馬房的左近。」他先用一種很重濁的聲音說，然後才喚着高音，抬起頭來喊：「噲，脫奴木泰在這裡嗎」

脫奴木泰走了過來，把信接過，給郵差大人行了個敬禮，才退下去，今天，脫奴木泰得到一件不可思議的好東西了——一封信！

「乞奴失倍，鐵匠，住在花郵菜園子裡。郵差大人機械地念着，頓了一頓，又高喊道：「噲！乞奴失倍在這裡嗎？」

乞奴失倍接了信，深深地一鞠躬，退下去了。又是一個交好運的傢伙！

「高不爾埤利」，郵差大人連續着說：「住在麥羅鐵大廟左邊——。噲！高不爾埤利在那里啊？」因爲不見就有人走上來，他更特別再把聲音提高一些，略略有些生氣。「他在那裡啊？讓他快些來吧」！

那個又枯瘦 又矮小的高不爾埤利，戰戰競競地走到了郵差大人的面前，很小心地看了他一眼，同時把兩條手臂伸長，像一個乞丐向人家求乞一樣他把信搶在手裡，仍回到人羣中間？外貌竭力裝着鎭靜，心裡是差一些要發狂了，這是一封信，已經無用懷疑了！外面套着一只雪白的信封，它的角上，黏着一方小小的紅色的紙片上面還有一位大皇帝的照像咧！他呆呆地對它端相了兩三分鐘，然後藏進他的長袍的口袋裡去，依舊用大姆指和食指緊緊地夾着，生恐有人會來搶掉它。

郵差大人的任務完畢了他把嘴唇湊在本村事務員薩達雪夫——同時也就是這村裡的大祭司——的耳朶邊，很鄭重地密語了一會，才藏起餘下的信，再往別村去：一天大事也就宣告結束，聚着的人漸漸地散開了。

高不爾埤利拚着命趕回家去，發狂似的敲着自己的大門，但門沒有立刻就開，便他在石級上坐了下去，重復掏出那封信來，仔細研究它的外貌，自已臉上是堆滿着得意的微笑。他先看正面再看反面，又顚過來橫看看直着看，尤其注意那個印着皇帝的照像的郵票。最後，他依舊把信藏進了衣袋去。寶貴得像一袋鑽石一樣。說眞的，他活了幾十年，這還是第二次有信收到咧！而且無疑的，這封信必然又是打他那個在四個月前進城去找工作做的兒子彭杜寄來的。

他叉着雙腿，把臂肘擱在膝蓋上，就用兩個拳頭，支着他的下頷，很出神地想着。他想這一封信不知道又給彭杜帶來了一些什麼消息呢？或者他已經找到了一行生意了，或者他的運氣不好生意沒有找到，帶去的錢已用完了。或者他還害着什麼病。或者他碰到了强盜嗎？天啊！到底是什麼呢？很迅速地他從多方面猜度着眼前這世界上的一切，完全糢糊了，甚至他沒有發覺他的老婆西且已經開着門出來了，她用着很尖厲的聲音質問他：「您爲什麼打門打得那樣急啊？是不是有鬼在你身上嗎？

高不爾埤利並不答復，只抬起頭，怔怔地看着西且好像他是一個透明的玻璃人兒。

「幹什麼？」西且還在呼叱着。「你不是要存心打破大門嗎？」

高不爾埤利只是裂着嘴擬笑，一句話也沒有，方才的那一封信，已把他整個兒的鬧昏了。西且看了他這種發呆的樣子，正想痛痛快快臭罵他一頓，不料他突然又說話了，不過說得很糢糊：「一封信……今天來了一封信……！」

「一封信？」西且也驚呼起來了，忙着改變她那種敵視的態度。「一封信，眞的嗎？」

「一封信。」高不爾埤利重複地說，一面把這件寶貝從口袋裡掏出來，隔得遠遠地向他老婆一揚，又來不及的藏好了。「你看見嗎？準是彭杜來的信！』

「給我吧！」西且懇求着，伸出她的手。

還不是要高 不爾 的命嗎？他一面退了幾步，一面更着力地抓住了他口袋裡的

烟窟開眼記

天梅

時代的都市，是否必須要有「土膏店」這行買賣來點綴？還沒會聽得有人如此發問。土膏店做什麼生意？誰都知道他們是出賣「鴉片烟」。鴉片烟有什麼好處？據抽的人說，可以延年益壽，所以鴉片烟另外有一種好聽的名詞，叫作「福壽膏」。中國人如果誰都抽鴉片烟的話，無異的是人人都有福有壽。根據如此這般的邏輯法，上膏店遂成爲都市裡必有商店，算是很有根據的吧！

油鹽店尚且不愁不開張何况是於人有福有壽的土膏店？他們既是買賣生意，而且是官准的買賣生意，爲着號召主顧起見，在門口都貼紅底黑字的廣告，什麼「份量足」，什麼「口頭香」，什麼「不怕不識貨，祇怕貨比貨」，還有什麼「雅座舒適，伺候週到」等等的話，簡直要讓沒有「口頭福」的人，瞧着「饞涎欲滴」！

『開開眼去！』同行的一位朋友如此鼓勵着我。

『含蓄?』串烟館是不體面的行爲啊！」我的理智督促着我向這位朋友這般的答復。

『不要緊！燒一個泡玩玩，看看這裡面是怎樣地一個社會?』言之有理，我就不便自命孤高，好像抬不起頭見不得人似的，蹓進這一家土膏店裡。

在櫃台後面，有那麼三間大屋子，可是用板壁隔成了六間所謂的雅座，比較小飯館的單間，更來得緊湊，一榻以外，別無長物。夥計把我們兩個人讓進當中一間雅座裡的時候，我的頭就覺得發暈，敢情我的鼻孔裡頃時窒息起來，不知道是什麼氣味鑽進我的鼻孔，有那麼快的感應？

一回兒，夥計捧着全份傢伙，望匟上的中央一擺，又用火柴把素烟燈點上，緊跟着把一根烟槍向自己嘴上一試，據說，這是試試烟槍走氣不走氣。這套手續辦完，問我那位朋友要用幾塊錢，我在那時候，眞覺得身陷重圍，不知道是什麼情緒，看着烟燈像鬼火，捏着烟槍的嘴，不論男女，不問階級，人人都可以嘴對嘴的像接吻一樣，是多麼不合衞生啊！

我那位朋友比較老煉，斜身一躺先動手燒烟，一眼看見我還坐在匟沿楞着，便

寶貝。「我先要到事務員先生那邊去請他讀一讀咧！」他也不再讓他老婆有咒罵他的機會，便脚不沾地的奔往薩達雪夫的家裡去了。

在路上，他碰見幾個熟人，他們都向他招呼，祝福他平安，但高不爾是那裡有工夫跟他們寒暄呢？他只盡着自己的足力所及，儘速地向薩達雪夫的家裡奔去，他一連越過了搭奴莫太古和吉奴薩排，——這兩位恰好也因爲得到了一封信正想找薩達雪夫去——高不爾是決不願意讓他們走在他前面的。不，他一定要薩達雪夫第一個讀他的信！

本村的事務員薩達雪夫先生正坐在他屋子前的走廊下，握着一支用鷹毛做的筆桿，在一卷白紙上畫符似的塗寫着，他簡直不覺察高不爾進來，直到他對他所說的那一聲平安擴大到喊口號一樣高的音調，他才驚醒過來。

事務員先生泛起眼珠，就用手裡的鷹毛管向他一揮，教他在屋隅的一張小凳上坐下了。「讓我寫完了這一行再說，」一邊說，一邊又繼續塗抹着。

「你來不是我替你讀信嗎？」薩達雪夫趕完了自己的工作，便把那卷白紙連同筆桿一起納入他面前的一張粗笨不堪的寫字臺的抽屜裡去。

高不爾連忙挺着上身，堆出滿面的笑容，把他那一件寶貝，恭恭敬敬的平放在薩達雪夫的膝蓋上。「一封信」他悄悄地說：「是我兒子來的一封信。」

薩達雪夫先用手指擦了、擦眼睛，把那封信很隨便地夾在指縫裡。「讀一遍是容易的，只要你割一簇香蕉來就行了。」他說。

「啊；一簇香蕉？」高不爾假裝着吃驚的樣子。「這又不是一件什麼大事，那能值一簇香蕉呢？

這時候，那位事務員先生已把信打開了，他把信封丟在一邊，把信紙展開在棹子上，大約注視了一二分鐘「至少一簇香蕉！」他很堅持地說：「行數這樣密，字又寫得這麼潦草！」

依着高不爾的意思，很想跟他再還一下價，因爲在他自己的推想中，這顯然是一種非法的勒索，但他忽然瞧見脫奴木泰已經走進來了便忙敝化道：「如其這眞是你規定的價錢，那當然是應該付的，是不是？」

於是我們的事務員先生便立刻改換了一種凝思默索的態度，眼睛牢牢地釘在他面前一張紙上，他的嘴唇歙動着，睫毛張得很開，最後又把雙手一擺，他這才開始念起來了：

「男彭杜敬叩高不爾埤利大人萬福金安：自男來此後已四月。此間誠不愧爲一絕大之城市，雖窮一日之力亦不能遍歷。各馬路均遼遠寬闊，儼若永無盡處者。惜男至今尚未謀得一業，家中擕出之欵，今猶可維持，但不久即將告罄矣。所望者，男能迅速於麥粉碼頭求得一職耳。

大人及母親近況如何？無日不在念中。男所穿來的凉鞋，（一種皮和麻合製的便鞋，像普通市場中買的那種藍布凉鞋！）因終日奔波，益以城中道路特長，勸輒一二十里，故頭部業已破裂，原擬在此自購，奈一因餘欵無多，二因此間市價奇昂，爲擬懇請大人在鄉速即代男購置一雙，付回郵交下蓋需用甚急也。……」

「你可會聽見你兒子信上說的話嗎？」薩達雪夫說同時把信紙重複納進信封裡去。「他說他需要一雙凉鞋。」他把原信擲還給了高不爾，再特別加上一句「下次你到這裡來別忘了我的一簇香蕉！」

「我的兒子要一雙凉鞋嗎？是不是？」高不爾實在已經聽得很淸楚，而又故意這樣問。

「是啊！」事務員先生點點頭說：「他說城裡的路太長，鞋子是最容易破的」

「他要我就交回郵帶去嗎？」

事務員先生點了點頭，這一次顯着很嚴肅的樣子，順便還舉起手來，揮去了臉上的一個蒼蠅。

「寄到城裡去的信幾時才有班頭呢？」

「已經去了。」

「啊？」

「就是方才那位郵差把寄出去的信帶走的，不過，假使你能夠自己趕到鎭上去在明天天亮以前趕到，那也許還來得及啊！」、

高不爾的臉上又露了一些喜色「那末能不能請求你替我立刻寫一封信呢？」

大祭司摸着自已的下巴裝出尙須考慮的神氣。「這樣又要另外破費你兩簇香蕉了」他說：「或者六條甜黃瓜。如其你園子裡有的話」他爽快再加上一句：「寫當然比讀難得多咧！」

「噢！寫有什麼難呢？只要蘸着墨水，在白紙上畫些記號就行了！」

「兩簇香蕉，或是六條甜黃瓜。」大祭司堅持着原價，高不爾埤利是沒有話好說了。

薩達雪夫便重復取出了方才那支鷹毛製的筆桿和一卷白紙來，馬上依着高不爾的意思，給他代筆寫了一封回信。

（未完）

說：『躺下，看我燒！』

我無意識的也躺下，覺得這個匠硬得慌，尤其是枕頭，更來得硬棒，我伸手一摸，原來是枕頭套裡包着幾本書！那位朋友把烟燒好，技術眞不壞，按在烟斗上，很有小窩窩頭的神氣，他眞不客氣，按上就抽，而且是一氣呵成，夥計還眞知趣，正在他快抽完的時候，端進兩碗茶，我那位朋友緊跟着像牛飲似的，把茶喝進肚裡，我冷眼看他，這份舒服，神仙也不如他，最妙的是歇了一些功夫，從他的鼻孔裡冒出綠線似的青烟。

『您對於此道，似乎很研究有素吧？』我無話找話的問。

『就是沒有癮。您香一口，我給您燒。』他說這話頗有循循善誘的神氣。

正在這個時候，夥計又進來了，聳着我的朋友說：

『王老板來啦，沒有空房間，好在您跟她在一起抽過，可以讓她來嗎？』一壁說着，一壁還用眼鋒向我掃了一下。我明白這個夥計知道我不抽烟，不抽烟幹嗎佔一個匠位？當然，我得識相忙着插言說：

『我讓！』

『您別讓，有地方，讓她進來。』我的朋友說。

夥計樂了！這個樂的目的是什麼？我不淸楚，我的朋友精神却立時煥發，在夥計剛邁腿走出房外，所謂王老板已就嬝嬝而掀着門簾走進來。我爲表示我的知趣，趕緊起來讓匠，她忙着攔住不必，並且很大方的告訴我是老朋友，沒關係。您貴姓啊？」

『我和他——指我的朋友——躺在一邊就行，我們

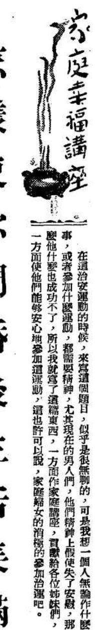
，這樣詞令，眞是來得，先自表春秋，然後請教，其所謂老板者，非偶然事也！我的朋友在她沒有躺下以前已經自動的讓開一條賢路，一男一女並頭躺着，而且是在另外一個人眼前躺着，這二位的勇氣，不由得不教我佩服！

『你們既是常在一起抽烟都是像今天那麼抽嗎？』我帶些頑皮的口吻，問我的朋友和王老板。

『不那麼抽，不舒服，所以不在一起抽則已，在一起抽，就像今天的抽』王老板滿不在乎搶先答復。我的朋友似乎有點像『一丈二的荳芽菜』——老嫩的樣子，連忙撇淸的說：

『別聽她的！』

不管怎麼說，我算是開眼了！所謂福壽膏，敢情還有如此這般的好處？抽雅片煙可以延年益壽，到土膏店裡抽鴉片烟，還可以有什麼老板陪着抽，這或許就是指福而言吧？



在這治安運動的時候，來寫這個題目，似乎是很無聊的，可是我想一個人無論作什麼事，或者參加什麼運動，都需要精神，尤其現在的男人們，他們精神上假使失了安慰，那麼他什麼也成功不了，所以我就寫了這篇東西，一方面作家庭講座，貢獻給各位姊妹們，一方面使他們能夠安心地參加這運動，這也許可以說，家庭婦女的消極的參加治運吧。

怎樣使你們婚後生活美滿

戀愛的結果是結婚。但是結婚並不是戀愛的終點。

若干對於結婚抱着悲觀態度的人們，一看見別人的結婚喜柬，便喟然地說：「他們已經決定結婚了但是他們不知道結婚是戀愛的坟墓！」

承認結婚是戀愛的坟墓，無異承認結婚是戀愛的終點。既然承認結婚是戀愛的終點，那麼爲求維持戀愛的恒久起見，惟一辦法是避免結婚。

然而承認結婚是戀愛的坟墓的人們，大概不是未婚者，而是已婚者。這一點是值得驚異的。假使我們希望他們從死氣沈寂的坟墓中間鑽出來，重新去度甜蜜而活潑的戀愛生活，他們一定會對我們這樣說『很好，但是我們非從離婚着手不可！』

因爲他們已經不滿意現在的婚姻，並且承認他們同他們的配偶的戀愛，早已走到盡頭而結束了。

在這種情形之下，夫婦雙方所感到的，同是煩惱與痛苦。他們從前所渴望求之於婚姻的幸福，簡直等於夢幻泡影。

自然，他們的婚姻終於失敗，儘可以有種種複雜錯綜的理由，而成爲種種不同的婚姻問題。不過簡括地說一句，他們的婚姻代替給與他們以幸福，而賜給他們以煩惱與痛苦，總不外乎他們男女雙方不肯繼續他們的戀愛。

『我永遠愛你，』這是他在未曾結婚以前所常常對他說過的一句話，但是她覺得他現在顯然不再像以前一般地愛她。

『我永遠是你的。』這是她在未曾結婚以前所對於他立下的誓約，但是他覺得她現在顯然不是他的只是她自已的。

於是他們彼此相信，他們中間的戀愛，已經給婚姻破壞：他們的羅曼司，已經變成了戀愛的坟墓裡面的殉葬物。

實際上，我們應該說，他們中間的戀愛，只是因爲他們在結婚以後，不再繼續進行而中止了，他們的一部羅曼司，只因爲他們結婚以後，不再運用思想，去製造甜蜜的資料，繼續充實它的內容而荒廢了。

就他們的戀愛而論，他們只完成了第一步：就他們的羅曼司而論，他們只完成了第一章。婚姻不曾辜負他們，他們却辜負了婚姻。

譬如吃一枚杏子，必需知道所吃剩下來的一個硬核，裡面還有一粒可口的杏仁。假如不把杏核放到陽光中去晒乾，然後把核敲碎，取出杏仁。炒熟了吃，而隨手把它當作廢物般地拋去了，那麼這眞是一件十分愚蠢的事情。

他們的過誤，在於疏忽與懶惰這是我們所知道的事實。杏仁決不會自已從核中出來，跳到鍋子裡去爆熟了，送到人們嘴中去被人食用正和婚姻不能把幸福給任何夫婦，而不待他們自已去追求一樣。

懂得了吃杏子的藝術，杏核決不會被當作廢物。對於婚姻，我們在未曾開始兩性共同生活之前，預先求取一些知識，結果自然不會獲得煩惱與痛苦。

所以，在我們的戀愛時期便瞻望未來結婚生活，而預先做一番準備，這無論如何是絕對有益的。

首先應提起的是我們的美麗。我們必需永遠保留我們的美麗，使得我們的對方，不會對於我們感到厭倦。

一個女子受到男性追求的時候不用說，她的美麗是吸引男性追求她的最大原因。每一個女子有她自已的獨特的美的特徵，或者是她的粉白的一雙手，或者是她的一張鮮紅的嘴。她自已一定明白追求她的男性所受到她迷惑的是什麼。

假使她的一雙美麗的手，引起了一個男性的熱烈的愛好，那麼她的聰明的頭腦裡至少不能忘記這一雙手便是掌握她終生幸福的權威保護手部的皮膚，修飾手指上的指甲，以及注意她指上和腕上的裝飾物，都是她所一天不可以忽略的重要事項。

等到她結婚以後，也許她的丈夫忽然有一天捉住了她的雙手對她得意地說，『這一雙美麗的手，現在是屬於我的了。』這時候，她似不該過分慷慨。處理這件事務的正當方法，她可以援引以往的舊例。

在一二分鐘的甜笑中，她的回憶即將告訴她，在她初戀的時候，她的情人讚美她的手，或者捉住她的手，她的表情是怎樣，並且，她已經用過怎樣的手段，把他的靈魂束縛住了，而走上了結婚的園地。

只要把曾經用過技藝重新表演出來，而就着環境變換一個化樣，她立刻可以使得他感受到的興奮與刺激，在她和他的羅曼司上增加了一幅美麗的畫，一首甜蜜的詩，和一節既香艷，又諧詼的說明文。

我們也可說，這是他們倆在結婚以後的一部新羅曼司的第一頁。

手和臉部固然是常年裸露的。然而我們對於不裸露的部分，非始終保守它們的秘密不可。衣服和襪子是掩飾我們身體的東西，從這些東西上面，我們創造了許多的羅曼司。假使認定我們的結婚，是一部新的羅曼司的開始，我們不是永遠不能撤除這些身上的掩蔽物的嗎？

所以，除非他們不看見我們，一抬眼，一轉睛，他們所看見的，總是我們的甜情蜜意的笑容。其實我們的臉上不僅常含着笑意，就是我們的一對眼睛，也繼續不斷地對他們傳達我們愉快和悅意的精神。

即使我們的手裡在做着工作，這種工作需要用我們的眼睛，凝神專志地加以督察，一聽到他們的說話或叫喚，我們自然會情不能自禁地抬起眼睛去看一看他們。在這互相一瞥的空間之中，也許注茶的杯子，受不住過多的容量而泛溢了；也許鍋子裡所煎炸的東西，因為過了火候而焦枯了；也許手中的針線，織錯了地位，而必需拆去改做。

凡此種種，都足以引起妙曼的輕鬆的笑料，雖然我們做錯了工作，我們依然很快樂。雖然他們明明看出了我們的錯誤，卻不會憎嫌這是我們的愚笨。他們所想到的是，在我們的心目中，以為他們的聲音比較我們的工作更為重要，並且更有吸引力。

假使有一天我們自顧自地趕着編結一件毛線的外衣，眼睛全神貫注在三根竹針上面，心裡只在恨着為什麼我們近來的編結不能夠按照着預先規定的時日而完工，那麼他們看見了我們的模樣，心裡就要發生疑問了——為什麼我們的臉上沒有笑容？為什麼我們的眼睛不在他們的臉上打轉？

這樣的事實，如果發生於結婚以後，我們原不難知道它的結果是什麼。願意我們永遠記住這一點，微笑，永遠帶着笑容去注意他們。微笑是羅曼司的前奏，呆板與無聊是墳墓前的礎石。

第三，當我們在戀愛之中的時候，我們的一切，似乎都有反常的表示。例如我們從不走進禮拜堂裡去，但是因為我們所戀愛的男性喜歡在星期日跑到禮拜堂去聽傳教，於是我們也會跟着他們在禮拜堂裡走出走進了。我們從不喜歡學習跳舞，但是他們卻有跳舞的嗜好，於是我們也高興按着音樂的譜子，而開始學舞了。我們有時候甚至於犧牲自己對於某種事件的見解，而去順從他們的。

處於戀愛之中的時候，我們的性情，自然會同他們的互相巧合。他們所喜歡的，我們也會喜歡；他們所不喜歡的，我們也會不喜歡。在和諧一致的一點上，我們同他們的愛，纔日益堅固起來。

在我們未曾結婚之前，儘可以從這一點上眺望我們的將來，能否獲得我們理想之中的結婚的幸福。

假使我們想到他們對於洋葱所特有的嗜好，實在非我們所能夠忍受，並且預備將來永遠不讓廚房裡有一枚洋葱，那麼我們立刻可以明白，我們將來的婚姻幸福是難於企求的。

假使他們沒有喜歡吃洋葱的癖好，而我們卻每餐不忘洋葱，但是我們決定永遠不再輕於嘗試，預備犧牲這一種可口的食物，那麼我們也可以明白，我們將來的婚姻幸福不難逢到我們所預期的目的。

我們能否在結婚之後，獲得理想之中的幸福，全在乎我們能否有永遠犧牲成見的決心，而不讓他們看出我們的真相。這大概是純然操在我們的手裡的。

因為我們覺得他們是可變的，所以，他所嗜好的一切，我們也都愛好起來了，他們所不喜歡的一切，我們也都深惡拚棄了。既然這樣，我們如果不把戀愛當作兒戲，我們便不能夠在結婚以後回復我們的本來。

許多女子在蜜月過了以後，每每會在日記簿上寫出下面相差不多的字句：

「天啊！為什麼我同他的戀愛只是一場夢？」

「現在我從這夢中醒來了！」

「他以前對我說，他無論什麼總要尊重我的自由，但是，現在我可以證明這是他的欺騙。我今天因為覺得精神不大好，不願意上禮拜堂去，可是他一定要我去，甚至於逼我去。其實我已經再也不能感到上禮拜堂去的趣味了……」

從戀愛的甜夢中蘇醒以後，痛苦與煩惱便是割斷夫婦間的羅曼司的利剪。要是認定結婚是一部新的羅曼司的開始，我們有誰肯對我們的「他」說一聲不，而動搖了我們與他們之間的戀愛基礎？

第四，沒有一個女子不牢記着她的情人的生辰，而屆時忘記了去送他一件禮物。他也能夠同等地注意她的需要，揣測她的心理，把她所希望的東西，送去給她。除此以外，最奇怪的是，他們雙方對於任何事情，似乎不必用眉目示意，便能夠在最適當的時候，很妥貼地做好了。

例如他剛用手去剝一隻橘子，她已經為他預備好一方拭手的布。他剛伸手到衣袋裡去摸烟捲，她已經替他抽出了一根火柴。他剛拿起了一本書，她已經為他撳亮了一盞電燈。他的身上缺少了一件新的毛絨線背心，她已經為他選購了一種他所最合意的毛絨線，開始編結。

他受慣了她的體貼的照顧，終於一天發覺他決不能夠沒有她而單獨生活。結果，他們倆經過合法的手續，組織了一個家庭。

從結婚的禮堂上退下來，他的快樂和滿意，已經達到最高點，似乎他今後的生活，一定能夠和想像着的不差分毫。她的歡喜的情緒，自然也很熱烈，並且甯願她所有的經驗，使得他能夠更滿意她。

然而曾幾何時，他們雙方都感到了不滿意。

他開始詫異為什麼她不再同他擦皮鞋，並且帶着失望的神氣看了她一眼，或者甚至於勉強她，要她幫助他把皮鞋拭刷一下。

她開始詫異他為什麼和小孩子般地事事要她照顧，並且帶着不平的神氣回看他一眼，或者甚至於拒絕他的要求，叫他自己做去。

於是愛神抹着眼淚，從窗口飛出去了，因為不願意看見他們積極地從事破壞他們的婚姻幸福。

非但愛神對於他們表示惋惜，就是我們也要為他們發出嘆息的聲音。

假使我們預備在明天結婚，在今天的晚上，我們總會自己警告自己，決定始終體貼地顧及我們愛人的舒適，借此把愛神維繫住了，永不讓羅曼司成為陳迹。

第五……

我們似乎可以不再多說了。假定把結婚當作一部新的羅曼司的開始，因為我們將繼續製造戀愛的緣故，我們的戀愛生活自然是永遠甜蜜而美麗。

（人俊）



第二回 東風吹夢一曲玉參差 斜月窺歡雙聲金絡索

四十九

那僕人聽得明白，就又搭訕着走出來，我一聽他的報告才知道那二姑娘竟這樣癡情，也必爲着九芝失約，大受刺激，才失了常態，可憐一片傷心，無可告語，她那蠢如死家的父親，又怎能體貼女兒，自然只剩下自碎其心，自斷其腸這就應了西廂上紅娘那句話，一擦頭只去憔悴死了，我對這樣的人，又怎忍加以歧視，若袒護別人來破壞她，豈不有傷陰隲，有愧天良，所以我雖起初挾有私心，也不敢不公平了，說着猛然轉臉瞧着九芝，見他正低着頭，手臂放在桌沿，額部擱在臂上，面向地下，就叫道，九芝你幹什麼，快抬頭看我，若不抬頭準是掉眼淚呢，九芝道，誰掉眼淚來，我何致這樣……叔子笑道，是啊，你何致於死，不過誰心裡什麼滋味，自己知道罷了，咳，這什麼也不怨，只怨年頭兒趕的不對，倘若在前五十年，簡直是一齣弓硯緣，兩美一夫，可以成爲大團圓的美滿結局，只爲現在習俗和法律全改變了，講究愛情專一，只許一夫一妻，才把挺好的事弄成難題，將來不管着落到誰身上，反正總得留一片缺陷的情夫，不但你以後要過黃連拌蜜的日子，永遠對着好花圓月，難忘淚眼愁眉，就是我們這管閒事的，也是一半功德，一半罪孽，這有什麼法兒呢，所以我勸你最好趕快把情感訓練一下，教它麻木不仁好抵擋日後的激刺，若從現在便爲她們傷感，只怕將來直到了那天，你要承受不住，或者就許失去把持力量，把事情弄亂了，九芝這時低着頭，連連眨眼，已把淚痕風乾了，才抬頭笑道，瞧你說得我……我何致……叔子接口道，你又何致，得得，我不抬槓，隨你怎樣都好，不過我從此再不對你說什麼，咱們只照原定辦法行事，我爲朋友任勞任怨，不管將來誰感激誰怨恨，只是自盡其心，從明天便要籌備考選事宜，剋期舉行，你到時候只要去作一個主試的委員，也可以說是主演的演員，你得完全拋開感情，置身局外，好像替別人辦事似的，照我編的劇本表演，演完了就沒你的事，只等享受結果好了，九芝道，不用你囑咐，我一定完全遵命行事但不知您要怎樣籌備呢，叔子道，你先不用問，我到時候自然要對你細說，九芝道，還有您方才說在美國飯店的事，還沒完呢，她……她到底怎樣，叔子道，並不怎樣，你就不用打聽了，我已經說得太多，很夠你失眠時思索的了，說着又立起伏在止厂肩上，低語半晌，二人相視而笑，卻又嘆息不已，過一會叔子便走了，九芝想知道他方才和止厂說了些什麼，無奈向止厂套問了半天也沒得到回答，只得懷着滿腹疑雲，自去納悶，那知從這日以後叔子兩日未到徐宅，只胡嗇題的女人又上門求見止厂，哭訴兒子不孝，把錢都搶走了，現在家中已經斷炊，但她卻不說求止厂資助，竟從身上取出個包裹來，向止厂說這是她娘家祖傳的一件寶物，當傢奩帶到胡家，多年來雖經困乏，並沒捨得出手，今日實在無可奈何，才帶來供獻給您，不敢說賣，只求周濟幾個錢度命，止厂聽着，還以爲她是故意弄這手段，明是前來求貸，卻不肯直說，還帶件東西作幌子，明知我不會收下，結果必白給些錢了事，她還不擔乞借的名兒，這種用心實是可惡，自己對胡嗇題一念之慈，反惹來許多麻煩，但胡嗇題的老婆兒子怎都這樣無恥呢，想着方要說話，卻見那婦人已把包裹打開，止厂不由愕然失驚，原來包裹內並非別物，竟是前日胡嗇題兒子從這裡偷去兩件古玩的一件，暗想這真奇怪，怎兒子才偷了去，母親竟拿到失主面前求售，這是什麼原故，但也不願對她多話，只答了句好，那麼我就留下，這東西我倒有用，說着喊僕人到賬房取五十元錢，隨即立起到多寶槅前，把那件古玩放在原來的空處，又指着另一個空格道，嫂夫人回去請對令郎說，他倘若還有合用的古玩，還送來賣給我，他前天曾來過了，那婦人初聽止厂教僕人取五十元，似乎不能滿意，方要開口請求增加，忽見止厂把東西放到槅上位置大小正好相合，又聽了他的話，立刻瞪目紅臉，不再作聲，等僕人把錢取來，交付給她，她連忙道謝，一陣匆匆走了出去，止厂還不肯失禮，直送到二門，方才回來，和九芝把這件事仔細研究，都認爲婦人必不知是從本宅竊去，大概胡嗇題兒子前天偷得兩件古玩，當時未及脫售，帶回家中，被婦人看見給搶過一件，也許是不告而取，反正沒對兒子問明來源，她以爲很值些錢，想尋個闊主兒出售，以博高價，但她不認識別人，就想起止厂，以致陰錯陽差把贓物送上失主的門，及至止厂不客氣的收買，放回原處，她才明白兒子是從此間偷去，自己又送回來，當時不知多麼恐懼羞窘，故而接到錢就跑走了，止厂因胡嗇題有這樣混賬的妻子，家庭生活可想而知，正替他嘆息，不料那個派去醫院代九芝給老胡作伴的僕人，回到家中對止厂報告，說老胡夜中曾對他隱約示意，說自己久住特等病房，挑費太重，叔子絕沒力量擔負，終必落到止厂身上，無端受累花許多冤枉錢，他實在於心不安，而且覺着不犯這樣便宜醫院，所以想和止厂通融辦理，止厂若肯給他一千塊錢，他情願搬到三等病房去住，或者逕直回家將養也可，當時他雖不是這樣明說，但已把意思透出，僕人聽得明白，回家自要稟告主人，止厂雖然涵養功深，聽了也忍不住拍案怒罵，好沒臉東西，我好心給他治病他到訛上了我，想由這上面生財，直難爲他怎麼想來，他的老婆孩子已然寡廉鮮恥，達到極點，那知他更空前絕後的不要臉，真真氣死人，簡直不許人作好事了，九芝在旁道，您何必跟他生氣，現在世風日下，人心狡詐，時常有這種事，實際只是自造慈心生禍害的警告牌，和前山有虎行人止步是一樣意義，教人害怕不敢熱心，不敢行好，結果弄成作法自斃，例如水滸上大名府那段事，盧俊義雪地救李固，後來反被陷害，本是小說家虛構的故事，但後世儘有這樣事發生，以致有人議論說，盧俊義咎由自取，當日若任李固凍死雪地，那有後來禍患，這話自然過於偏激，試想人人見死不救，還成什麼世界，然而救了人有禍患，那就無怪有這偏激之論，而

作這議論的，也可知是由於經驗上把心傷透了，像止老這樣古道熱腸，還會遇到胡督題伉儷賢喬梓，倘若止老因此教訓，竟改抱獨善其身的主義，許多孤寒失了救濟，那該怨誰呢，所以我以爲這種人最能阻遏常人爲善的心，實在罪大惡極，胡督題本來傷很輕微，根本無需住院，我看可以請他回家了，止厂道，他也願意回家，可是得要一千元繳費，好，我雖不能照辦，也可以多少送他幾文，買個惡人遠離，這筆錢要和絕交書一同送去，說着就寫了一封信，另帶了三百元鈔票，交給僕人，叫立時送給胡督題，請他當日搬出醫院又給馬自淸寫了封信，聲明胡督題的住院費用，只供給到本日爲止，以後概不負責，僕人領命帶着信走了，九芝在旁看着，覺得止厂辦得痛快，對於無恥的人，原該這樣對付，只倘過於寬厚，但他卻沒想到，止厂這番舉動，雖是對付胡督題，卻竟與他發生了連帶關係，間接影響，當時旁觀那僕人走去，也未理會，過了半晌，僕人回來，報告已把錢和信全交到了，止厂問胡督題會說什麼，僕人說，胡督題看了信，很不滿意，竟埋怨我不該嘴快，把他隨口閒談的話告訴主人如今弄得 就悞了交情，都是 你們下人愛串閒話 的過處，我只爲三百元，便堵上一個濶老的門兒，那才犯不上，現在暫且把錢存着，可不能離開醫院，必等你們主人前來把話說開了才成，當時僕人請他照主人信裡的話，務必出院，他只不肯，恰巧馬自淸也因接到主人的信到他房裡通知，限當天出院，過期便沒人負責供給費用，胡督題還自狡展說徐止老一定管他不會半途縮手的，馬自淸便把信給他看，又說倘若繼續住院，請他立時先繳十天費用，總計八九百元，胡督題沒法，才答應給家人送信，前去接他，趕早趕晚必在今天出院僕人就回來了，胡督題還教僕人傳話，說他回家將養好了，還要上門來見主人，說說今日的事，止厂聽着，只是縐眉搖頭，吩咐通知門房，以後凡是胡督題家人前來，一概擋駕，僕人退下，止厂又和九芝談了半晌，對於胡督題大有痛心疾首之意，說雖爲他是 個念書的人，不知 把書念到 什麼地方去，反把人變得不如市井無賴，九芝笑道，止老您是最通達的，不能說念書的就該是好人，我覺得書也有好壞，就是一樣的書，還分人怎樣看，比如說看史書，宋朝岳飛忠義憤發結果反被秦 檜害死，平常人看了，必要憤 慨不平，痛恨秦檜，佩服岳飛，但在另一種人，看到岳飛死在風波亭，那樣悽慘，妻子死亡流離，那樣可憐，秦檜卻得安富尊榮，到死後還有門前十客的風光，他就發生了卑鄙的思想，認爲岳飛十分揣笨，而想効法聰明的秦檜了，像這樣只看反面的人，便是學富五車，也只有增加他的卑鄙，所以胡督題實在不足一論，他根本就不算是讀書人啊，止厂聽了點頭道，你這話倒是通的，我以前有種書獃子的偏見，總以爲讀書人能比平常人有些道理，這自然是舊時代士爲貴的心理造成，到現在才被胡督題打破了，叔子今日怎還沒來，我要把這件事告訴他，並且商量以後痛快把咱們詩社解散了，只你我三五知己在舍下常湊着玩吧，我可不願再和這班人搞亂，自從立這詩社了差不多每個社員都曾托人麻煩過我，不是求給當道寫信就是想法在我身上剝削，你不記得去年有位社員加入以後，就給我送了四首詩，把我捧得天旋地轉，不過詩作得還好，我以爲必是我輩中人，那知過了兩天，他竟登門造訪，滿口市井鄙俗，竟提到現時販海體因可以發財，他想和我合股營業，由他自己操持營運，在我家裡存貨，借我的情面罩着，地面上不好究問，準能一本萬利，當時氣得我把他罵出去，這樣的事很多，並不止一個胡督題，我可不敢再多領教了，九芝聽着，想到叔子，也盼他前來，好聽聽情形，那知叔子一連三日未露面兒，到四日午後方才到來，止厂便問你上那裡去了，怎好幾日不見光臨，叔子道，我替九芝奔走呢，你們先不必問，九芝你該跟我走了，現在已到了上場的時候，有人在我家等你，九芝忙問是誰，叔子道，就是我們那位舍親，正等着給你化裝，並且助演這齣戲，止厂你若願意去參觀，就跟着走，到我家再談，止厂道，我當然要看看的，不但在你們籌備時間，就到開演的當兒，我也得到座參觀，叔子道，你想看啊，那可有些……等少時再商量吧，說着就招呼二人一同出門，止厂只給家人留下一個話兒，便上車走了，一直到叔子家門，下車進去，入到一間客廳坐定，叔子便由他宅請來一位三十多歲身着西裝的人，給九芝止厂引見說這位是舍親邵子揚，對於化裝極有研究，而且深通醫道，他很樂意幫助九芝，不過他也是忙人，只能抽一兩天的閒暇所以他今天來到，我們就着手實行，說着又向九芝道，我已經替你安排了兩間病房，一間在四十里外，一間就在舍下，你先化了裝再去看，說着便推九芝坐在椅上，那位邵子揚立刻拿過一個鐵匣，裡面儘是各種油彩藥物，和一些器具，着手給九芝化裝，止厂和叔子在旁邊看着，起初還不覺怎樣，只見他把油彩和藥向各部塗抹，還以爲未必能遮人眼目，過一會，才漸漸發怪起來，只見九芝顴骨隆起，太陽穴和兩腮全塌陷了鼻孔張大，眼睛光彩全涸，嘴唇乾枯腫厚，耳朵邊也發黑發乾，尤其面上皮膚縐縮，好像瘦得只剩皮骨，而且皮膚內含着紅色斑點，九芝本是好好兒的人，經這一化裝，止厂看着只覺他好像眞有了病，並且氣息僅屬沉綴不堪，幾乎忘卻來化裝前的本形了，不由鼓掌讚美道，我若不是和九芝同來，乍一見着，準得吓得不輕，邵子揚笑笑，又把他的脖頸胸腔和手臂，都給弄得乾脊縐縮，頭髮也染上灰暗，弄得蓬亂，大致完畢，他退後端詳一下，又潤色了半天，才道，成了，我想這樣不致被人看出破綻吧，叔子拍掌道，我們親眼旁觀的，都看着糊塗，別人當然更看不出破綻的，何況我們安排的背景，又能幫助化裝，我太有把握了，九芝道，我自己還沒看見是什麼樣兒，請給我一面鏡子，叔子尋了面鏡子給他九芝照着一看，呀的一叫，忙把鏡子放下道，我怎變成這樣了，眞怪怕人，簡直生氣已盡，命在旦夕了，說着又照了一下，搖頭道，這雖是化裝，我看着心中仍是難過，但不知能還原麼，邵子揚笑道，當然能的，有十分鐘就能還你翩翩濁世的原樣兒，叔子道，九芝你先來看看你的病房，說着就引導出去進了旁邊一間小室，那房子好像是下房或廚房，牆壁汚暗，地下只有桌椅，一床放在窗下，上面舖着薄被褥，叔子叫九芝坐在床倚枕而臥，那付臉兒和環境互相襯托，分外陰慘悽涼，叔子又放了一隻破痰盂在床下，盂中紅赤赤的很是難看，指着說道，這裡面是豬血和一些痰嘔，算是病人吐的，說着叫大家退到門首，向床上照看，是不是像眞，止厂看了一眼，便轉臉說道，夠了，我不敢再看，再看便明知是假的也要掉眼淚了。

（未完）

編後語

△……第五次治安强化運動的展開，關聯民衆的福利安危，這是毋須再加解釋的事，同時由於過去四次治運所獲得的效果來講，民衆對於治運，的確已有很深的認識，所以這次治運將來的結果如何，自然是毫無問題的事，不過任何事件都有「失之毫末，錯至千里」的危險成份在，這次治運固然由於各方面的推進及民衆本身信仰而熱烈地展開，其成效自然是無可懷疑的，但是我們還很希望一般參加治運者，還是愼重將事，不惰不懈小心翼翼地往前做去，才能不致遭逢遺憾，而早收實踐之效。

△……本刊爲了協力治運，本期除了原有每期獎金所徵短篇小說外，特舉辦一個有關治運的徵文，但這徵文所希望的，並不是高深的理論，而是需要各位讀者對於這次治運目標中的「肅正思想」和「革新生活」兩項，坦白眞率地給我們一點具體方法，希望讀者注意。同時本刊爲這次治强運動所舉辦的，除這徵文以外，倘有一個座談會或者是意見徵集，大致可於下期本刊裡發表。

△……全華北發動的拒毒運動，各方均已響起響應，這實在是可以大書特書的事。本刊這期裡關於這方面的文章，一共有三篇，一篇是論文，兩篇是文藝作品，話劇劇本「林則徐」，是告訴我們關於這方面的歷史，文藝欄裡的「烟窟開眼記」，不僅是一篇諷刺的小品，而且還暴露了這種黑暗生活，這也可以說本刊推進這運動的一點微意。

△……華北作家協會的成立，對於推進東方文化一方面來講的確是很値得注目的事，本刊這期文藝欄裡由本刊同人趙鮮文先生所作的「對華北作家協會的期待，」就是由這出發點而作，同時也可以說本刊對作家協會的希望。

△……長篇小說「地獄交響樂」，本期因作者王朱先生以身體關係，未能在本期發印前趕寫出來，以致又只好暫停一期，這是非常抱歉的事，不過要告訴讀者一句的，就是王朱先生對這篇小說的撰寫，是很費苦心的，所以王先生時常表示：「趕不出來情願不刊，而不願意敷衍了事」。所以本刊自開始刊登這篇小說以來，曾間斷了數次，未始不是這種緣故，因之除了向讀者致歉外，並希望讀者體諒這種苦衷。

請注意目錄頁 **本刊的五次治運徵文**

新民報

半月刊

第四卷第二十期

民國三十一年十月十五日出版

每册三角每月一日十五日出版

編輯者　新民報半月刊編輯部　北京石駙馬大街二十一號

發行者　社團法人 新民報社事業局　北京石駙馬大街二十一號

印刷者　社團法人 新民報社附設新民印書局

其他代售處　全國新民報社支社暨各分社　全國各地各大書局及各報販

滿洲總批發所　滿洲書籍配給株式會社　新京特別市西七馬路十四號

滿洲國內定價每册三角五分

本誌定價		
每月二册	六角
半年十二册	三元六角
全年廿四册	七元二角

外埠零購　另加寄費　長期定閱　郵費在內
如遇增刊　或特大號　另訂定價　郵票不收
華中華南　滿洲各地　不在此限　另訂定價

本刊廣告定價請向本社廣告部接洽電西三七一一號





踏上康健的大路

如果注意兒童健康，就得讓他走上健康的大路，娃娃寧就是健康大路的嚮導，故服娃娃寧，兒童可以永遠健壯。

娃娃寧專治小兒百病有立竿見影之效，小兒無病每月服用三五次，可以百病不生，永遠健壯。

天津針市街 偉迪氏總廠出品

各藥房均售





小兒良藥 娃娃寧

中原公司

總店：天津旭街

分店：天津法租界　分銷處：北京王府井

全部捨本賣

罕見的犧牲

童裝線褲叉每件八角五分

童裝線汗衫每件一元一角

絲短袖汗衫每件三元五角

純線汗背心 每件九角五

線女中統襪 每雙五角正

花羅口男襪每雙六角五分

女裝太陽傘 每把三元九角五分

隨時貨充斥

畧載一二

以見一般

●營業時間●

上午十時半起

下午九時半止



最高單位聖魚肝粒

哈利巴

肺癆疾患首重營養

處此大都市中，因人口衆多，故空氣惡劣。凡身虛體弱的人。體內抵抗力不足即易感染肺癆。故癆病初起。即宜從速治療。勿使癆菌繁殖。使肺部削弱。否則有蠶食之危。治療肺病既應早治。亦應選購當代良藥。藉此充實營養。但補品中首推**哈利巴**。因含有極豐富之維他命AD，對於患癆病者絕對無害。更裹有糖衣，小如珍珠。量少效大。毫無腥氣。一經服用。即能將癆菌•一掃而空。

壹百粒。五百粒。各藥房均售。

天津 北京 田邊公司